Version imprimable de Notes sur l’évolution de la technologie musicale

Ian MacDonald

Notes sur l’évolution
de la technologie musicale

Appendice à l’introduction (1997)
de Révolution dans la tête : les enregistrements des Beatles et les sixties.
Traduction et parution dans les Nouvelles de nulle part, n° 6, 2004,
par Jean-Marc Mandosio.

(Introduction rééditée en brochure
par le collectif Lieux communs en 2009)

Après l’apogée qu’elles connurent à la fin des années soixante, les ventes de 45-tours entamèrent une chute inexorable. En 1993, il suffisait, pour qu’un morceau atteigne la première place du classement, d’en vendre 20 000 exemplaires par semaine, chiffre qui aurait à peine permis de figurer à la cinquantième place en 1966. […] Les raisons de cet effondrement sont parfaitement évidentes. Quels que soient le genre et le niveau artistique considérés, les 45-tours des années soixante étaient, en règle générale, plus mémorables, inventifs et prenants que ceux d’aujourd’hui. Sans entrer ici dans de trop longues explications, un ou deux points élémentaires peuvent être soulignés.

Dans les années soixante, la musique était le plus souvent enregistrée en direct, et les arrangements devaient nécessairement être fixés au préalable. Cette méthode exigeait une authentique urgence, un haut niveau d’expertise empathique de la part des interprètes, et une grande ingénuité de la part des producteurs, qui ne se préoccupaient guère de dissimuler les erreurs sous des réenregistrements multiples (1). Parce qu’elles étaient pensées à l’avance, les textures musicales respiraient, créant un espace autour des instruments et des voix qui, avec l’ambiance résultant des amplis à lampes et des consoles de mixage, produisait un son vivant et atmosphérique rarement capturé dans les enregistrements numériques d’aujourd’hui. Les enregistrements modernes, au lieu de restituer une exécution musicale, sont généralement construits au fur et à mesure, selon un principe de superposition de couches sonores qui non seulement élimine toute possibilité d’une « balance » naturelle entre les instruments, mais ne laisse pas de pores à travers lesquels le son puisse respirer. Qui plus est, la plupart des sons d’aujourd’hui sont synthétisés, saturant les fréquences et accroissant le sentiment d’asphyxie auditive. <Il y a des exceptions. Une bonne partie de la musique de danse de la fin des années quatre-vingt et du début des années quatre-vingt-dix, par exemple, réussit à être à la fois atmosphérique et physiquement excitante en laissant de l’espace autour de quelques sources sonores dominantes. Inversement, certaines musiques des années soixante avaient une texture aussi dense que la plupart des disques pop modernes, le « mur du son » de Phil Spector (2) en constituant l’exemple le plus fameux. Les Beatles aussi commencèrent à empiler les couches sonores dans leurs dernières années, mais avec la jugeote musicale et l’oreille fine d’une ère à l’acoustique plus « brute ».> La conséquence de cette évolution a été le remplacement progressif des compétences expressives par des compétences techniques, le déclin de la subtilité dans l’art d’écrire des chansons et de la finesse instrumentale dans l’exécution s’accompagnant d’une monstrueuse hypertrophie de l’expertise dans la manufacture des sons et dans la maîtrise du studio. (suite…)