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EXTRAITS CHOISIS

Articulation du livre

1. Ce livre part d’un constat: dans le Texte fondateur
de l'islam s’exprime une malédiction envers les « Gens du
Livre » (juifs et chrétiens).

2. Il est lu par la masse des fideles, et certains, plus
z€lés que d’autres ou plus fragiles, veulent passer a 'acte
ces paroles négatives.

3. Les modérés disent que cela n’a rien a voir avec
I'islam. Or, plus ils le disent, plus il y a d’intégristes qui
veulent soutenir ce texte comme pour ne pas ’abandon-
ner. Il les rattrape et les rappelle a une certaine fidélité.

4. L’Occident, au lieu de poser que nul n’est respon-
sable de ses ancétres et de leurs écrits, a fait de ce probleme
un tabou et I’a enveloppé de secret au nom d’une culpa-
bilité qui sert surtout son narcissisme et son pouvoir. Une
culpabilité dont I'usage est pervers.

5. I s’ensuit que non seulement le probleme de-
meure, mais qu’il y en a un nouveau: I'interdit de parler
du probléme, qui des lors est percu comme une tare dont
les radicaux violents seraient le symptome le plus criant.



6. Cette situation bloquée, des noyaux actifs la tra-
vaillent en tous sens (intégristes, gens de pouvoir en Eu-
rope, groupes et associations, médias etc.). La grande
masse, elle, musulmane ou non, est laissée la-dessus dans
une sorte d’abandon ou prévaut le chacun pour soi.

7. Il s’ensuit une baisse réelle de la liberté d’expres-
sion, un accroissement de la censure, qui est lui-méme cen-
suré, passé sous silence.

8. Il faut repenser la transmission du Texte et cher-
cher des issues symboliques. Les musulmans ne sont pas
responsables de ce que leur Texte dit des autres; et les
autres — actuels — ne sont pas responsables des péchés
qu’on impute a leurs ancétres.

9. Le livre s’acheve sur le réve d’un ami: il y aurait
un verset oublié du Coran, ou Allah acquiesce a toute sa
création et donne son agrément aux insoumis et aux sou-
mis, aux vertueux et aux pervers, en disant que la vie de
chacun lui donne toujours la réplique qu’il mérite.

Ouverture

Ce qui est en cause, c’est donc un rapport au Texte,
c’est son emprise sur les siens et ce qu’il dit sur les autres.
Or ce Texte est intouchable. Que peut-on faire alors pour
que les intégristes* violents renoncent a passer a I’acte ses
formules les plus vives? Sachant que les modérés, eux, les
camouflent comme ils le peuvent par une réelle ouverture
et une convivialité sincere ?

(*) « Intégriste » est un terme sans doute impropre qui
connote le fait de se rattacher a I'identité islamique sur un
mode trés strict, rigoureux, par forcément fanatique. Nous



montrerons que la division qui s’opere n’est pas entre inté-
gristes et modérés, mais entre les moments ou des personnes
sont sous I'emprise du Texte, incluant la vindicte, et ceux ou
cette emprise s’atténue et passe au second plan. Cette pulsation
textuelle peut atteindre et concerner les gens les plus raison-
nables comme les plus impulsifs. [...] Les « différentes versions
de I'islam » ont toutes le probleme que nous évoquons (rap-
port au Texte originel, surtout dans ce qu’il dit des autres). [...]
Au-dela de quelques phrases d’un texte sacré, qui génent les
musulmans d’Occident, c’est toute la question d’une identité
planétaire (islamique) dans son rapport a I’autre qui est posée ;
y compris a cet autre essentiel qu’est la femme, si ’on démontre
que le blocage sur la femme se relie au blocage envers I’autre tel
qu’il est inscrit dans le Texte.

Jusqu’ici, le monde occidental a affiché devant ce pro-
bleme, outre des ripostes musclées aux effets variables, une
attitude que j’appelle culpabilité narcissique. C’est toute
une posture mentale qui sert aujourd’hui d’« éthique »
a beaucoup de responsables. Intéressante par elle-méme,
elle repose sur un montage psychologique assez cou-
rant: on prend sur soi la faute ou 'on feint de la prendre,
comme pour en libérer les personnes concernées, sur les-
quelles, en fait, on cherche a prendre I’ascendant. [...]
Quand un homme vous dit: « Tout cela c’est ma faute »
en parlant d’une situation ou il compte assez peu, vous
percevez qu’il met en jeu sa fagon de se placer au centre,
de se hisser a une posture de responsable « plus a méme
d’affronter le probléeme » ou pourtant d’autres sont tou-
chés plus que lui. C’est sa facon de vouloir prendre ’as-
cendant et de paraitre incontournable. [...] Il présente
cette culpabilité imaginaire comme le signe d’une exi-
gence éthique supérieure.

La réalit¢ de l'islamophobie est négligeable, pour ne
pas dire quasi nulle, du moins au sens vulgaire (peur de
l'islam), car si on avait cette peur, é¢tant donné 'immensité



de la présence islamique planétaire, on ne pourrait dormir.
[...] Nous garderons le sens plus subtil qui gouverne son
usage : peur de dire ou de laisser dire des choses dont on
pense qu’elles pourraient contrarier les musulmans.

Pourtant, sans qu’il y ait une peur de l'islam, il y a cette
curieuse « islamophobie », symptome étrange que I’Occi-
dent développe dans un rapport pervers a I'islam comme
pour coincer ce dernier dans son probléme originaire, pro-
bleme tres humain et qui n’a rien d’insoluble, a savoir que
son Texte fondateur exprime une certaine vindicte envers
les autres, c’est-a-dire les juifs et les chrétiens, symboles de
I’Occident.

Ce probleme est d’ailleurs modulé par le convivial; et
le convivial, c’est beaucoup: c’est la culture, la musique,
la cuisine, I’architecture, ’'espace vécu, 'amitié, le simple
fait d’étre la, ensemble, dans un décor tout autre. [...]
L’idée que les foules musulmanes passeraient leur temps
a en vouloir aux Occidentaux est si contraire a la réalité
qu’on pourrait la laisser aux grands obsédés, n’était qu’elle
émerge sous des formes moins grossieres, a des moments
critiques, qui peuvent étre nombreux et pointer le pro-
bleme de fond.

Outre la culpabilité narcissique, qui souvent tient lieu
d’éthique officielle, spécialement dans la facon de « gérer »
b
¢ i ui-ci ul
la présence de I'islam, on parlera de celui-ci, de ce qui le
éfini i ité Y
définit comme identité, notamment dans son rapport avec
les autres. Le probleme de ce rapport lui appartient, c’est
ul qui ¢sou u pas. u ilité issique eu-
lui qui le résoudra ou pas. Or la culpabilité narcissique e
ropéenne, loin de I'aider, contribue a I'y enfermer. Elle est
une construction, vaguement perverse, pour imposer son
pouvoir, en 'occurrence a l'islam, avec aussi des consé-
quences assez graves pour les autres.



[En Europe], la question de savoir ce qui fait probleme
avec I'islam n’est jamais effleurée, puisque précisément la
pression est telle qu’évoquer cette question, c’est risquer de
passer pour « islamophobe ». Elle devient presque taboue
ou plutdt, elle prend la forme d’un secret, un grand secret
que tout le monde peut connaitre, qui pourrait étre facile a
désamorcer, mais qu’on n’ose pas aborder a cause de I'in-
timidation qui prend des airs de consensus.

Ce qu’il nous faut analyser, c’est la manicre dont cette
vindicte fait I'objet d’un tabou, non pas en terre d’islam ou
elle s’exprime librement, mais en Occident, notamment
en Europe. Elle peut y passer dans les faits, sur un mode
limite, extréme et rare (action violente ou terrorisme), et
des gens de bonne foi se demandent d’ou ca vient. C’est a
ce niveau que fonctionne une sorte de Grand Secret: seuls
ceux qui prennent la peine de chercher savent qu’il y a un
probleme; la plupart font comme s’ils n’en savaient rien,
mais sont tout de méme alertés de voir, de temps a autre,
que des débats sont mis en scene pour dire qu’il n’y a —
vraiment — pas de probléeme.

Cette dynamique, a la fois psychique et sociale, est une
nouveauté historique qui a de I'intérét en soi: I'organisa-
tion d’un secret, dont le contenu est accessible ; I'installa-
tion d’un refoulement, dont I’élément refoulé est connu
par des initiés; la censure dénoncée par ceux-la méme qui
I'instaurent.

Le symptéme du mépris envers certains, c’est de croire
qu’ils ne peuvent pas affronter le probleme et qu’il faut
les aider par des mensonges. Pourtant, ¢’était I'occasion de
dire que nul aujourd’hui ne peut s’en prendre a quelqu’un
pour ce qui est écrit dans son Texte fondateur: on ne peut
pas s’en prendre aux juifs et aux chrétiens pour ce qui est
écrit dans le leur; ni aux musulmans pour les violences de



leur Texte envers les « gens du Livre ». Il y a probleme
quand on s’identifie au Texte, quand celui-ci prend trop de
place dans le vécu identitaire.

En général, chacun s’identifie en passant par du texte,
par une texture, mais nul corps vivant n’est identifiable a
un texte. Pourtant, la prégnance de certains textes sur des
corps vivants est un probleme réel, surtout quand ce Texte
est lu, chanté, clamé, anonné, invoqué, proclamé, objet
d’une jouissance orale par laquelle il irrigue tout un vécu.

Beaucoup de musulmans en veulent a leurs intégristes
et en méme temps les protegent; car c’est leur Texte que
la plupart se doivent de protéger, méme alors qu’il fait pro-
bléme au regard des autres. Certains sont comme agrippés
autour de lui, le tenant contre eux alors qu’il leur fait mal
dans leur rapport a 'autre, non musulman.

Il en existe aussi qui ne veulent pas de cette posture
— farouche et douloureuse. Ils s’¢loignent du Texte, le
laissent tomber, non qu’ils le rejettent ou qu’ils deviennent
«mécréants » (la chose semble assez rare), mais ils veulent
déja penser a vivre, de préférence avec 'autre, avec les
judéo-chrétiens. Ce faisant, ils laissent un vide autour du
Texte. Alors des « freres » plus décidés doivent venir les
remplacer. Le Texte qu’ils ont laché, ou simplement mis
a distance, s’est mis a lancer des appels, a crier comme
un enfant ou un parent abandonné. Il ne doit pas rester
a découvert, d’autres doivent venir le couvrir, comme s’ils
devaient couvrir la mise, fit-elle coliteuse, pour que le jeu
identitaire, dont il est la réaction, continue.

Cette position psychique ou les plus lucides doivent
protéger un contenu qui les géne aux yeux des autres, cette
posture éprouvante en abime un certain nombre. Elle est
peut-étre a l'origine du double discours que la plupart
d’entre eux déplorent, mais qu’ils sont forcés de tenir s’ils
ne veulent pas « d’ennuis ». Le plus cruel, c’est que ceux
qui s’en ¢loignent, pour simplement se protéger, confient



le Texte, a leur insu, aux intégristes, qui se chargent de
I'exhiber d’autant plus fort qu’on a voulu s’en décharger.

Nous verrons que les intégristes, méme violents, se re-
trouvent étre les seuls a dire la vérité originelle, quitte a la
faire exploser dans une atmospheére sereine pour qu’elle
s’entende, au moins une fois de temps a autre. Le terro-
risme se réclamant de I’islam n’est pas un acte insensé ou
une « folie » meurtriere, c’est 'effet d’un secret qui n’en
peut plus d’étre caché, et qui proteste contre le risque d’étre
¢toufté, contre le silence qui 'enveloppe. Avec méme ce
paradoxe: plus on veut cacher le secret, plus cela suscite
des martyrs pour le clamer fort.

La machine a faire du non-dit prend la forme d’une
censure, qui est un des outils de la culpabilité narcissique,
ou l’on se pose comme coupable des problemes de I'islam
et ’on s’honore de le reconnaitre. Cet acte gratifiant, « nar-
cissisant », [...] a une visée plus précise et plus pratique:
assurer son pouvoir sur ceux qui en patissent, en loccur-
rence les musulmans, et aussi sur les autres, au cas ou, par
exemple, ils veulent y voir de plus pres, dans le secret. On
veut qu’ils le respectent comme 5’1l était une figure du sacré.

Comme tout montage radical et compulsif, la culpa-
bilité narcissique fonctionne sur la dénégation, et donc la
surenchere: on veut tellement nier le probleme qu’on le
suppose surmonté par ceux-la mémes qui s’y débattent,
ou qui par-devers eux s’y réferent toujours. Autrement dit,
on leur suppose un travail sur eux-mémes qu’ils n’ont pas
accompli.

Dire que la culpabilité narcissique fonctionne sur la dé-
négation, c’est dire qu’un bon refoulement est maintenu
sur les données fondamentales au nom du vivre-ensemble.
Bien str, il n’y a pas d’individus, de groupes et encore
moins de société ou il n’y ait pas de refoulement. Il se peut
méme qu’un groupe soit un ensemble de gens décidés a se



taire sur la méme chose. La question est de savoir ce que
cotte ce refoulement.

Tout acte fondateur peut comporter des propos agres-
sifs envers les autres, ceux qui ne s’y rallient pas. [...] Il est
normal qu’une identité se fonde contre celles qui la pré-
cedent, contre les plus proches, de préférence; et c’est a
elle de se dégager de son acte fondateur, de ne pas en rester
captive. [...] C’est surtout a partir des années 1970-1980,
dans le sillage des remords de 'aprés-Shoah, et avec I'ac-
croissement de I'immigration, que la culpabilité perverse
devient une vraie politique, un moyen de pouvoir, y com-
pris sur les siens.

1. Caricatures et liberté

Ces affects ont du laisser dans la psyché européenne
quelques blessures pour lesquelles la culpabilité est un mer-
veilleux pansement; tant pis s’il empéche de penser; les
plus rusés n’en pensent pas moins, par-devers eux, en apar-
té. Et quand il faut étre sur scene, jouer un certain role,
actionner un discours dominant, c’est le narcissisme de la
culpabilité qui prévaut, c’est la carte la plus rentable. Elle
vaut, a ceux qui la jouent, la reconnaissance des masses
arabes, et parfois les prébendes de leurs dirigeants.

En somme, le repere essentiel, c’est la faille: on I'en-
dosse, on la reconnait, ou on 'impute aux autres. Freud la
rapporte au meurtre du pere primitif, d’autres au meurtre
de Dieu; elle est sans doute plus simple et plus radicale,
c’est la faille ontologique entre I’étre et ce qui est.

On a donc d’un co6té [le Dieu biblique] une instance
symbolique qui peut aimer et hair le méme objet et, de
Pautre, un Dieu total rétif a 'ambiguité¢ [Allah]. On se



doute que cela entraine des conséquences: d'un coté, le
«sujet » est requis; de 'autre, c’est d’abord un ¢élément de
la masse. Cela expliquerait pourquoi des gens peuvent te-
nir a la Bible comme texture symbolique sans étre croyants,
et pourquoi d’autres, qui tiennent au Coran mais qui ont
Pesprit critique, ont du mal a se libérer de son emprise.
Tout cela peut donner 'impression qu’il n’y a pas d’issue.
Certes, il n’y en a pas qui soit définitive, pas plus qu’il n’y a
de « solution finale » au probleme de la vie. Chaque sortie
se crée et s’'invente dans un processus existentiel ou la faille
est assumée tant bien que mal.

Au Maroc ou j’ai vécu, parler de I'islam sans étre mu-
sulman, et sans étre laudatif, équivalait a une insulte. Khta
fddine: il a insulté la religion, était la menace courante
qu’encourait 'imprudent. Et cela se comprend: toucher le
livre sacré, le lire et le refermer en y restant étranger, donc
sans étre convaincu, est « insultant ». Aujourd’hui, on dit
tajawaza fddine.

Bien des esprits fragiles sont en proie a des élans tex-
tuels, des impulsions venues du Texte. Les modérés ou
les non-religicux se protegent su phénomene en disant
que dans le Texte, on trouve tout et son contraire. Outre
que c’est inexact, car il est au contraire tres cohérent, on
constate que ceux qui 'expriment dans la violence envers
les autres s’en réclament explicitement, alors que ceux qui
y trouveraient « tout le contraire » restent assez discrets et
sont obligés de nier ce dont les plus violents se réclament.

Pour l'instant, seuls les intégristes dévoilent le Secret,
non sans violence, puisqu’il est violemment réprimé, avec
les meilleures intentions. Pour d’autres, la violence n’est
plus celle du secret, de son contenu violent, c’est celle que
suscite le fait d’en avoir parlé. Ils sentent que critiquer I'is-
lam, c’est faire acte de violence*.



(*) Une 1dée fausse qui en résulte et dont beaucoup sont
convaincus, c’est que la violence vient des religions; or celles-ci
définissent des identités, et c’est le contour identitaire qui induit
des chocs avec les autres, des conflits dont la violence dépend des
contours. S’ils sont rigides et s’ils refusent le manque, le choc sera
violent, avec ou sans religion. La violence est I’entrechoc de deux
symptomes, en ’absence de parole partageable et, quand ce sont
deux narcissismes irréductibles, la violence est radicale.

Merah provoque la sympathie parmi des jeunes musul-
mans qui lul envient son « courage ». Le fait qu’il ait tué
un musulman militaire francais accentue son authenticité;
il refuse la trahison, la collaboration. Ce terme est apprécié
en France car, du fait qu'on « connait », inutile de ques-
tionner, le terme est donc adéquat. L’exigence identitaire
totale n’aime pas la diversité — des opinions, des positions.
Elle la ressent comme une menace. Il y a aussi le contrat
tacite entre extrémistes et modérés: ces derniers peuvent
vaquer a leurs affaires des lors que 'identité est bien gar-
dée*.

(*) On retrouve ce phénomene en milieu juif : des non-pra-
tiquants, des non-religicux ont besoin qu’il y ait des gens tres
stricts pour garder la loi, le « temple », I'identité ; pour le cas ou,
lors d’un mariage, d’une bar-mistva, ils aient besoin d’une prise
de loi, comme d’une prise a sniffer, une prise de tradition forte
pour se requinquer.

On va traiter les futurs Merah comme de simples cri-
minels, alors que ce sont des hommes qui se dévouent a
leur cause, se sacrifient a leur message, paient de leur vie
leur attachement au Texte. Ils sont mus par une peur sa-
crée pour I’Origine. En ce sens, origine de la peur, c’est
la peur de l'origine, la peur qu’elle ne s’effrite comme sup-
port identitaire.

[...] des commentateurs expliquent que [lacte terro-
riste] est le fait d’individus isolés, de tétes brilées imprévi-
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sibles, etc. La vindicte originaire qui a poussé a cet acte est
passée sous silence; le secret est maintenu sur le fait qu’elle
existe, qu’elle agit sur des foules ou des personnes isolées.
Or C’est elle qui fait le lien entre ces personnes et qui rompt
leur isolement: elle tisse un lien identitaire, idéologique, as-
sez marqué et inscrit, non forcément « vécu », si ce n’est
par a-coups; des coups qui peuvent nuire d’autant plus
qu’on est bien décidé a en ignorer la source. Et la plupart
veulent 'ignorer — Occidentaux et musulmans — pour des
raisons différentes qui convergent vers celle-ci: il y aurait
alors une identité fautive. Une telle idée est, a juste titre, in-
supportable. Il n’est pas jouable d’incriminer des gens pour
leur identité, pas plus que, pour eux, de s’en justifier. Cette
impasse est due clairement a I’éthique de la faute érigée
en summum de ’éthique, bien qu’elle enjoigne, aux uns
comme aux autres, une posture de déni: il n’y a pas de pro-
bleme, il n’y a que des excités, comme il y en a partout...

Pourtant, si ’on veut prendre de la distance par rapport
a une trace originelle qui n’est plus d’actualité, et dont on
n’est pas responsable, il faut d’abord la reconnaitre, pour
que puisse, justement, s’ouvrir le jeu des distances souhai-
tées. Pour I'instant, les deux parties aboutissent au méme
déni par des voies opposées: ’'Occident pour ne pas étre
stigmatisateur, et le monde arabo-musulman pour n’avoir
rien a justifier; peut-étre aussi pour n’avoir pas a prendre
un recul difficile et a ouvrir a de nouvelles interprétations.
Le résultat est que I'impasse reste intacte, avec tout ce qui
I’accompagne — double discours, censure, hypocrisie exces-
sive, mépris déguisé etc.

2. Le probleme clé du monde musulman

Rappelons ce fait tres clair mais qu’on oublie souvent :
la vindicte envers les autres, inscrite dans le Texte, n’est
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pas toujours vécue et ressentie par les fideles de ce der-
nier. Autrement dit, la plupart des musulmans non seule-
ment n’éprouvent pas de haine envers les chrétiens et les
juifs, mais ont souvent des sentiments positifs, compor-
tant ’admiration, le désir de faire comme eux, I’envie de
montrer qu’ils sont aussi bien, etc. Mais, par a-coups, ils
peuvent étre ressaisis, rattrapés par le Texte et, dans ce
cas, 1ls endossent cette vindicte a minima, sous la forme
d’un appel au tabou: ne touchez pas au Texte, ou a son
héros majeur, laissez en paix notre identité inscrite, dans
le champ sacré qui est le sien, dans son Secret. Et lorsque
I’événement est passé, que la crise s’est éloignée, les choses
reprennent leur cours, comme avant. Le probleme est
que cette emprise du Texte, ce saisissement qu’il opere,
s’exerce sur tous les fideles, ou a peu pres, a ces moments
de crise (affaire Rushdie, caricatures, graves attentats ter-
roristes); les terroristes, eux, sont ceux qui restent saisis
en permanence. Ce sont les permanents de I'emprise. Ce
sont ceux qui regoivent 'impulsion du Texte, la décharge
énergétique de ses attaques, et qui recoivent la réproba-
tion de tout le monde, y compris des musulmans qui se
dessaisissent de ’emprise pour un temps, jusqu’a la crise
suivante. De sorte que ce qui semble faire probléme, ce ne
sont pas les intégristes (ni les terroristes, qui sont I’expres-
sion inconsciente de la vindicte inscrite), c’est que I'iden-
tité écrite, incluant cette vindicte, demande de temps en
temps a s’exprimer réellement. C’est que I'identité vécue
est ressaisie, lors de secousses successives, par I'identité
écrite, qui la submerge et I'encombre de cette vindicte,
mais qui, en méme temps, la porte et la soutient. Ge n’est
pas un mince probléme, et les solutions qui apportent une
pensée dichotomique, pointant d’un coté les bons modé-
rés et de 'autre les méchants intégristes, sont non seule-
ment fausses, mais de nature a enfoncer le probléeme dans
I'impasse.
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Rappelons qu’il s’agit plutot d’un couple, islam-Occi-
dent, ou I’élément le plus fort, ’Occident, comme pour
cacher sa force et sa domination, la déguise en faiblesse,
en contrition coupable, et en fait une stratégie perverse qui
non seulement nuit a autre — a I'islam en ’occurrence —,
mais 'empéche de se dégager d’un certain carcan®.

(*) C’est dans la Bible des juifs, qui fustige les siens, que le
Coran puise ses propos antijuifs, qu’il encadre. Il n’a pas — et ne
donne pas — le sentiment de « répéter »: ses énoncés se posent
comme loi définitive. Du reste, il est dit aussi que les choses qu’il
emprunte a la Bible, c’est dans son cadre a lui qu’elles sont vraies;
dans l'autre, elles sont biaisées, inachevées, voire falsifiées.

Quand les modérés posent que les islamistes sont des
«perversions » de Iislam, ils oublient de se demander,
méme quand ils sont analystes, pourquoi l'islam les pro-
duit en quantités et de facon aussi réguliere. Les modérés
« excluent » les intégristes comme pour ne pas voir la ques-
tion trop brutale qu’ils soulévent ou par laquelle ils sont
soulevés. En tout cas, plus les modérés dénoncent les isla-
mistes comme n’ayant rien a voir avec I'islam, plus ceux-ci
sont tenus de voler au secours du discours fondateur qui,
sans eux, risque d’étre délaissé. En somme, c’est le discours
de I'islam modéré, en tant qu’il dénie I'acuité du discours
fondateur, ou qu’il en fait un tabou, c’est lui qui, sans le
vouloir, suscite I'afflux d’éléments nouveaux pour étayer ce
discours qu’il voudrait laisser en rade. Ces éléments sont
comme appelés par ce discours qui sans eux ne trouverait
plus a s’exprimer.

On I’a vu, dans d’autres identités, cette alliance tacite
existe aussi entre extrémistes et modérés; les modérés ont
besoin de l'existence des extrémismes pour jouir de leur
modération. Ils ont besoin des intégristes pour leur confier
ce dont eux-mémes ne veulent pas s’occuper, mais dont ils
ont un vrai besoin. Ici, cette sorte d’alliance prend des pro-
portions importantes, a la mesure du sujet. De sorte qu’il
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y a, entre islam modéré et intégrisme, non pas une simple
opposition, mais comme un entre-deux en forme de lien
circulaire : les modérés suscitent 'intégrisme en paraissant
mettre a distance le discours fondateur et les intégristes se
font les gardiens de ce discours. Ils libérent les modérés de
son gardiennage, et ceux-ci, a nouveau, bénéficient de leur
tendance a le « trahir », qui suscite un autre sursaut inté-
griste, une émergence nouvelle de gardiens violents, etc.
Dans leur z¢le, ces gardiens combattent a la fois ’Occident
et les musulmans modérés, qui semblent brader le message
originaire.

Dans I'islam comme ailleurs, les modérés désirent seu-
lement « vivre et travailler » sans penser au vieux Texte,
mais s’ils le font Pesprit tranquille, c’est que d’autres — les
intégristes — sont les gardiens vigilants de 'identité qu’il
définit. Parmi ces gardiens, certains sillonnent le Texte
dans tous les sens et ils « sautent » (ou font sauter des
gens) sur tous les passages ou Iappel contre 'autre est
tres clair.

Devant ce drame — ou le discours fondateur exige im-
périeusement que certains se fassent entendre —, le clivage
entre les bons, les modérés, et les mauvais, les intégristes,
entretien une langue de bois, qui évite 'essentiel. L’écrit de
la vindicte reste insensible aux dénégations successives qui
s’accumulent sur lui, mais on aide les gens a ne pas voir
le probleme. Il est vrai qu’on ne peut pas dire d’emblée:
« Oui, votre discours fondateur est dénigrant pour nous,
mais rassurez-vous, on n’en croit pas un mot et on est préts
a vous aider face a ceux des votres qui y croient mordi-
cus. » On a donc assez peur, et comme la peur cautionne
souvent de gros mensonges, le probleme, resté intact, de-
vient un vrai blocage, voire une mortification, aspect ma-
jeur des identités trop pleines.
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Les extrémistes sont ceux que recrute la part écrite de
I'identité, pour qu’ils soient ses sentinelles, et les autres,
qu’on nomme modérés a tort — car ils ne sont ni modérés
ni radicaux —, sont en suspens entre le discours fondamen-
tal et le besoin de le refouler. Le ton géné qu’ils adoptent
par temps de crise, on en a senti l'acuité dans le sillage
du 11 Septembre, mais on le retrouve régulicrement: les
attentats terroristes sont fermement condamnés, tout en
¢tant « compréhensibles », tout en étant horribles, et pour-
tant « explicables » etc. Ce tournis est typique des entre-
deux fermés.

Or lentre-deux ou est pris le monde islamique peut de-
venir plus ouvert, car c’est celui que vit chacun dans son
proces de maturation, quand il est pris entre son origine
qu’il craint de trahir et sa réalité présente ou il faut bien
qu’il vive, en faisant le deuil de I'idée que les siens sont les
« meilleurs », ou en la recyclant sur le mode humoristique.
D’autres cultures aussi (juive, chrétienne, laique) ont da
faire ce deuil pour s’ouvrir un entre-deux identitaire plus
vivable.

En un sens, le Coran est d’autant plus violent envers les
autres qu’il doit se distinguer de leurs Textes et que pour
cela, son argument majeur c’est leur refus de le rejoindre.
D’ot un effet de tourbillon, d’autoréférence, typique des
chocs entre deux narcissismes dont chacun a sa vérité sans
recours possible au tiers.

Le monde laique, lui, aimerait d’'un revers de main
balayer tout cela: « Laissons ces textes fondateurs de tous
bords, et vivons, tout simplement. » Cela n’en prend pas
le chemin: les hommes veulent des supports et des filia-
tions symboliques, y compris — en partie — sous forme
religicuse. En outre, la pensée laique, quand elle devient
systeme, comprend mal que I’appartenance définie pour
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chaque religion comporte principalement une dimension
identitaire et que celle-ci, proche ou lointaine, a un aspect
souvent sectaire ; mais pas plus (ni moins) que pour toute
autre identité. Toute appartenance a un groupe, quel qu’il
soit, a un aspect sectaire, que ses membres gerent plus ou
moins. En principe, ils veulent faire payer quelque chose
aux autres, le cout de leur appartenance, par exemple.

On ne sent pas assez ce que I'expression les « trois mono-
théismes » peut avoir d’ironique, mais c’est ainsi : leurs Textes
fondateurs peuvent parfaitement coexister; rien n’empéche
les religieux d’avoir trois « Dieu unique » différents.

Un préjugé aussi tenace que la bureaucratie francaise
veut que l'intégration vienne a bout de I'intégrisme. Ce-
lui-ci tient bon contre — et tout contre — le mépris que lui
vouent les musulmans modérés, qu’il agace, mais qui en
ont besoin, on a vu pourquoi. Il tient bon aussi contre le
mépris déguisé de Pestablishment occidental qui le traite
comme un enfant borderline qui finira par rentrer dans
le rang. Or il n’en a aucune envie et, en un sens, il n’a pas
tort. Pourquoi brader ses origines, son apreté, sa pureté, sa
perfection si on peut en méme temps bénéficier de 'inté-
gration? On aura donc un intégrisme bien intégré.

S’il y a une malédiction arabe [...] c’est d’avoir une
identité vivante qui, par a-coups, est ressaisie par I'identi-
té écrite, laquelle comporte la malédiction envers Iautre.
C’est ce qui empéche I'identité vivante de se déployer vers
des formes plus libres d’existence. Et cela rejoint ce que
nous appelons le probléeme fondamental de I'islam.

[...] Siquelqu’un dit que les juifs sont des pervers, il en-
court une peine de prison, mais s’il enseigne a cent adeptes
du Coran que celui-ci tient les juifs pour des pervers, il ne
fait que transmettre un texte sacré.
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Deux verrous au moins permettent d’empécher qu’on
évoque le probleme. L'un est cette forme de laicité ; I'autre
est le déguisement de la vindicte fondatrice en opinion po-
litique. Dans un cas, il s’agit d’une religion, et c’est sacré;
dans 'autre, c’est une question d’opinion, et c’est digne de
respect.

La culpabilité narcissique, qui se justifie par elle-méme
puisqu’elle prétend étre une éthique, renonce a d’autres
exigences, s’arrondit dans une belle indifférence et a pour
effet de fausser le jeu de I'autre; il n’a plus en face de lui
une existence différente et des gens qui s’y tiennent; il est
mieux fondé a les mépriser, donc a justifier le mépris initial.

Le respect pervers consiste a enfermer autre dans son
cadre identitaire. Le premier signe de respect pour deux
cultures, c’est de les reconnaitre irréductibles, si elles le
sont, et d’accepter qu’elles n’aient pas a se fondre ou a se
confondre.

Tres peu, en France, savent que la guerre d’Algérie s’est
faite sous le signe du djihad. La doxa la range sous ’em-
bleme de « révolution », ou de « guerre de libération », ce
qu’elle fut en partie, mais les combattants algériens s’ap-
pelaient moujahidine et le journal du FLN El Moujahid:
tenant du jihad.

Le narcissisme, comme certitude d’étre aimable (et
méme d’étre ce qu’il y a de plus aimable), aura donc trou-
vé, dans le cas de la culture occidentale, une assise inexpu-
gnable: la croyance en une faute antérieure, une culpabili-
té premiere, qui s’actualise quand le probleme de altérité
est présent sous nos yeux. Alors, si I'on pose déja en faute
envers elle, on peut espérer 'absorber, 'intégrer.

Cette culpabilité est une opération narcissique pour
prévenir I’épreuve de réalité, laquelle peut étre traumati-
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sante. On choisit d’étre coupable de certaines choses inac-
cessibles afin de ne pas I’étre pour des choses plus réelles,
mais on garde les bénéfices d’un acte réputé difficile: re-
connaitre sa faute.

En un sens, ’extréme droite est devenue le meilleur pro-
tecteur des tabous sur I'islam, puisque vouloir toucher I'un
d’eux, c’est passer pour étre de cette mouvance. Cela pose
un probléme plus vaste: pouvoir soutenir une idée méme
st d’autres que ’'on n’aime pas la partagent. Autrement dit,
pouvoir étre divisible et reconnaitre que les autres peuvent
I’étre aussi.

Il y a la culpabilité « humaniste », celle de ’'Européen
qui est sur d’étre supérieur. Certes, il « trouve ¢a tres in-
juste », cette supériorité, et 'on pourrait s’écrier: « Il n’a
pas besoin de croire a sa supériorité! » Mais non, il a be-
soin d’y croire et besoin d’étre coupable. Sa culpabilité de-
vient le signe de sa culpabilité supposée.

Quand on se pose comme responsable 1a ou il n’y a
pas lieu de I’étre (’'Occident n’est pas responsable des fon-
damentaux de I'islam), quand on s’invente une faute, elle
devient presque le symbole du « sans-faute » ou 'on s’est
cru a la belle époque ou 'on dominait sans partage. Avec
cette forme de repentir, on panse la blessure narcissique de
n’avoir plus 'occasion de « fauter », c’est-a-dire d’abuser
de ces peuples « attardés ». On a vu 'iman Oubrou décla-
rer sincérement: « Limitez votre liberté, car nos peuples
sont en retard. »

En somme, le danger en Europe, et surtout en France,
ce n'est pas I'islam, c’est la culpabilité narcissique comme
moyen de pression silencieux et imparable pour garder le
Secret; et pour cacher 'impuissance des responsables de-
vant la réalité, leur incapacité profonde a libérer les forces
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vives du pays, forces actives qui se mortifient d’étre a ce
point inhibées, énergies juvéniles mises au chomage ou
dans un cadre étouffant.

Ces culpabilités européennes, souvent confuses et
inconscientes, se compliquent du fait qu’en face, il y a
aussi un tas de culpabilité, souvent refoulée, mais que les
« jeunes », inconscients comme ils le sont, expriment ou
passent a l'acte. Il y a une souffrance chez ces jeunes vio-
lents qui ignorent que par leur acte, ils paient une dette
a leur tradition ancestrale, que leurs parents ont différée
par impuissance, et qu’ils font vivre, eux, par des « mi-
ni-jithad » perso, a leur petite échelle, en agissant ce qu’ils
entendent, ce qu’ils décodent dans leur famille ou entou-
rage comme discours sur les autres, dans le fil d’une tra-
dition qu’ils n’ont pas a chercher dans le Texte (encore
faut-il savoir le lire: des sites Internet pléthoriques leur
en donnent le contenu, souvent réarrangé). [...] Tout se
passe comme si beaucoup de musulmans appréhendaient
que leur Livre — c’est-d-dire I'Ecrit premier de leurs
contours identitaires — soit le seul a fustiger des peuples
vivants et actuels, comme s’ils savaient que les autres sa-
vaient et que ca ne devait pas se dire, méme si chacun
n’en pense pas moins et gamberge d’autant plus fort qu’il
n’y a jamais eu la-dessus de véritable explication. En tout
cas, 1l s’ensuit chez eux une culpabilité, dont le refoule-
ment est cher payé dans les faits et ne peut que craquer
un jour ou l'autre.

Pour la tradition islamique, le Coran était écrit de tout
temps, avant la Bible, et attendait d’étre dicté a Mahomet.
La Bible est donc venue apres ; on comprend mieux que les
grands Hébreux de la Bible soient musulmans. Cela peut
surprendre, mais c’est ainsi, ¢’est une donnée. Tout comme
celle dont nous parlons, qui fait 'objet du Secret.
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La décision de refouler les contenus fondateurs de I'is-
lam, s’agissant du rapport aux autres, mérite d’étre étu-
diée dans ses effets. D’abord, elle a du mal a se maintenir,
puisque les intégristes ne cessent d’évoquer ces fonda-
mentaux, ce qui oblige a un mensonge assez couteux: ce
que clament ces intégristes n’a « rien a voir » avec l'islam.
L’autre effet, aussi cotlteux, est d’engendrer de la colere
chez ceux qui finissent par savoir et qui ne peuvent pas en
parler ou qui se retrouvent, quand ils en parlent, assimilés
a des ennemis de I'islam. Si les opinions négatives sur I'is-
lam ne cessent de croitre, c’est sans doute en rapport avec
I’échec de ce refoulement.

Marquons que le matériau, la culpabilité, est d’em-
blée disponible, non seulement chez tout un chacun (peu
de conduites névrotiques n’empruntent pas ce relais) mais
aussi dans le discours et la culture européens ou, a partir
des années 1970-1980, I’éthique de la faute envers 'autre
s’est vraiment affirmée®. Une partie de la pensée de Levi-
nas a fourni un support a la posture ou I'on est d’avance
coupable envers l'autre. Le travail d’Edward Said a été
plus marquant et plus efficace. On y retrouve la vindicte
envers les gens du Livre et leurs descendants. Par ce geste,
Said prolonge la vindicte fondatrice et ses variantes. Sa po-
sition semble quasi religicuse dans ses effets: 'opprobre et
le rejet qu’il jette sur les Occidentaux ne sont pas si loin de
ceux qui sont inscrits dans le Coran.

(*) Le groupe ou je n’ai pas observé la moindre trace de cette
culpabilité construite, ce sont les juifs ayant vécu en terre d’is-
lam: ils savent, par leur expérience, par celle de leurs parents et
des récits familiaux, que I’Arabe le plus pauvre pouvait traiter
son ane de juif §’1l faisait un faux pas; et qu’en méme temps le
convivial était de mise, grace au commerce et a I’échange, donc
au dialogue: on se rencontre autour de I'objet, et grace a lui on
se parle. ’objet comme tiers sublimatoire est une des grandes
trouvailles humaines.
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L’Occident devient « responsable » des violences isla-
miques, alors qu’il en est le symbole. Au départ, il en est
bien la cause premiere: elle est écrite dans le Texte fonda-
teur. Cependant, quand il réagit a ce fait par le narcissisme
coupable, il semble entériner 'arrét qui le condamne, et
il s’engage par la méme a en maintenir le secret. C’est lo-
gique: lorsque l'on se sent coupable, ou qu’on s’impose
de le paraitre, on n’est pas prét a diffuser le texte de sa
condamnation, on préfere qu’il soit couvert de silence. En
outre, du fait que certains peuvent y puiser une incitation
a la haine, le fait d’en parler, de lever le voile du secret, de-
vient a son tour une incitation a la haine, plus palpable que
la premicre, qui est inscrite depuis treize siecles. C’est ainsi
que le narcissisme coupable semble a la fois donner raison
a la vindicte initiale, et s’interdire de I’évoquer, car, s’il le
fait, il la justifie réellement. Voila pourquoi il ne peut pas
critiquer cette vindicte, ni toucher aux contenus de I'islam
qui le concernent; il doit méme veiller a ce que personne
n’y touche*.

(*) Par exemple, pointer de jeunes musulmans comme
« antisémites », c’est leur imputer quelque chose de mau-
vais, c’est donc faire preuve de «racisme ». Le résultat
normal est que le milieu musulman se sent victime du « ra-
cisme »; comme si le soin que mettaient les responsables a
cacher leur hostilité ne servait qu’a la signaler.

L’ordre établi et le discours dominant présentent un
¢éventail de contorsion allant des plus grossieres aux plus
raffinées; ceux qui dénoncent le consensus sont ceux-la
méme qui le fabriquent. On ne trouve plus de membre
de Pestablishment qui ne pourfende le consensus et ne dé-
plore la censure a laquelle il s’active. Dans I’espace ou évo-
luent ces braves gens, la censure est mauvaise sauf quand
c’est eux qui 'exercent; et le consensus est hypocrite, sauf
celui qu’ils produisent.
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Avec le tabou et le silence imposés, les gens supposent
que les musulmans acquiescent a cette vindicte, qu’ils la
ruminent par-devers eux, ce qui est faux.

Les intégristes ne sont pas tous, loin de la, des sans-ave-
nir désespérés. Ils sont plutot les lecteurs automatiques
d’un Texte qui les enveloppe; les marqueurs de son em-
prise, ou du fait que cette emprise I'emporte sur la raison.
Quand ils passent au terrorisme, ils deviennent, avec leurs
corps, ses décodeurs inconscients.

Il leur dit que les autres sont des « perdants ». Et faute
de gagner au jeu de la vie en montrant qu’ils sont les meil-
leurs, ils prennent appui sur leur vindicte pour gagner
d’avance, ou plutot, pour avoir gagné de tout temps, des
Porigine. Ici s'instaure le régime de lautoréférence. « Si
je détruis des choses, c’est qu’elles méritent de ’étre: la
preuve, c’est que j’ai décidé de les détruire », disait un ter-
roriste allemand des années 1980. Le montage autoréféré
percoit altérité comme un danger vital. C’est un montage
narcissique et on lui répond par un narcissisme plus grand,
mieux gonflé par la culpabilité, celle qu’il s’est inventée
pour paraitre supérieur. Chez les terroristes islamistes, la
preuve que Pacte est juste, c’est qu’il est voulu par Dieu:
c’est qu’eux-mémes, ses porte-voix le disent.

Les culpabilités narcissiques donnent un tel poids a
ceux qui s’en servent, et qui sont au pouvoir, qu’elles les
aident a ignorer certains faits, comme s’ils n’avaient pas
de réalité. Les exemples aigus abondent, mais, dans I’en-
semble, on peut dire que le probleme de I'islam n’a pas
pour eux de réalité. Il est vrai qu’il inclut Pinterdit d’en
parler et que c’est la le vrai probleme, qui donne au pre-
mier une réalité négative assez forte. Pour autant, négliger
la réalité d’un étre ou d’un acte qu’on a sous les yeux est
en sol un phénomene intéressant, qui peut froler ce qu’on
appelle I’hallucination négative (ne pas voir ce qu’il y a,
par opposition a la « positive », qui est de voir ce qu'il n’y a
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pas). Le phénomene s’est déja vu en Europe : quand Hitler
a annoncé 'extermination devant des foules enthousiastes,
avant de la mettre en ceuvre, les bonnes gens ont feint de
croire que cela n’avait aucune réalité; c’était la sienne, au
fond, c’était sa folie. Mais quand sa réalité s’est approchée
de plus en plus de la réalité commune, jusqu’a coller avec
elle sur un certain nombre de points, ce narcissisme si sir
de lui s’est transformé en une sorte d’indifférence. On
garde la culpabilité, mais le narcissisme devient une sorte
d’insensibilité, justifiée par un soudain réalisme: « On est
loin de tout ca, et d’ailleurs on n’y peut rien. C’est avant
qu’on y pouvait quelque chose. » I’éthique de la faute ex-
celle dans I’art de jouer avec le « trop tard ». En somme, on
se défile tout simplement, on laisse faire les choses, et elles
se font sous la pression des plus rigides ou des plus décidés.
On affiche une sorte d’indifférence qui, elle aussi, est un
mode d’étre narcissique: elle suppose que si on prend la
bonne distance vis-a-vis d’une réalité, elle existe beaucoup
moins, elle peut méme disparaitre. Et si malgré tout elle a
lieu, sur un mode catastrophique, on pourra toujours s’in-
digner et dire qu’elle était « incroyable », qu’on ne pouvait
pas I'imaginer. Apres quoi, pour remonter dans sa propre
estime, on s’offre une culpabilité intense, qui peut rallier
au passage tous ceux qui veulent a bon compte un supplé-
ment de morale.

Ce serait curieux 5’1l y avait des militants d’un type nou-
veau, un peu étrange, qui s’efforcent de faire sentir la réali-
té de I’événement qui approche ; des militants de la réalité,
non pas des réalistes (on sait ce que vaut la realpolitik),
mais des personnes qui montrent que certaines choses qui
ont I'air irréelles ont bien une réalité.

Dire qu'une chose ou un acte a une certaine réalité,
cela vous engage bien plus que de barrer comme irréel ce
qui vous dérange. C’est peut-étre la qu’il faut chercher la
réponse a notre question: quelle est la réalit¢ de ce qui
s’annonce, de I’événement qui se prépare ? Si vous n’y étes
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pas engagg¢, il aura, entre autres, la réalit¢ de votre fuite.
Si vous y €tes engagé, sa réalité sera marquée par votre
engagement.

Le probleme avec l'islam, c’est qu’il est lui-méme une
réalité si dense que la vindicte originelle qu’il comporte
devient elle aussi une réalité qui laisse I’autre impuissant,
sidéré, inconscient des moyens réels de répondre et de
changer la situation. Cela parait impossible tant que regne
la culpabilité narcissique : elle prétend « comprendre » I’is-
lam et pour ainsi dire englober, 'envelopper de sollicitude
humaniste, et inclure tous ces problemes. Or elle ne peut
rien y changer sans se changer d’abord elle-méme, et c’est
le dernier de ses soucis.

5. Europe et Islam

Résumons: la culpabilit¢ de I'Europe, et bien sur de
la France, au regard de l'islam est fabriquée et maintenue
parce qu’elle sert le narcissisme européen. Elle se paie
d’une grosse perte en liberté de parole (censure implicite
confiée a 'autocensure) pour maintenir 'llusion qu’il lui
est supérieur. Et si on est supérieur, on est responsable de
ce qui arrive, on s’octroie en principe la maitrise des évé-
nements, tout en cédant aux demandes.

La culpabilité est quelque chose dont ’'homme ne peut
pas se passer. On est toujours en défaut ou en faute, ne
serait-ce que par rapport a I'image de soi ou a des normes
qui font partie de cette image. La culpabilité est 'approche
ordinaire de la loi: par crainte d’étre fautif, on la respecte.
Seul le pervers endurci ignore la culpabilité. Ici, on en a un
usage assez pervers, sans étre soi-méme pervers. On s’ac-
cable de reproches, on met les déficiences inévitables sous
le signe de I'autoreproche collectif, qui contient des choses
comme: « Et nous, avec notre chauvinisme, notre égoisme,
notre enfermement, notre rejet de 'autre... » On y met

24



des reproches formels qui ne tirent pas a conséquence. Ce-
lui qui se leve pour objecter: « Mais non! on aime étre
avec les autres quand c’est possible », on le rabroue, il per-
turbe une célébration.

C’est que le sentiment de culpabilité, autant il est pé-
nible dans I'intimité, autant il est chaleureux quand on le
vit collectivement. Il stimule le narcissisme des « respon-
sables », de la partie représentative. On y reconnait tel-
lement ses fautes qu’on les devance, on les prévient; du
coup, c’est comme si elles n'avaient pas eu lieu. On ac-
quiert donc un signe de grandeur morale. Mieux: ce sen-
timent de culpabilité sert a effacer les fautes avant méme
qu’elles ne s’inscrivent; elles sont déja reconnues, et dé-
noncées. En Poccurrence, on ne refuse pas a « autre » ce
qu’il demande, on intégre sa demande en croyant I'inté-
grer lui. S’il veut qu’on limite la libert¢ de parole quand
elle le géne, c’est déja fait.

La fiert¢ d’entrer dans ce discours 'emporte sur le
regret qu’il affiche. Le discours collectif de la culpabilité
gratifie ceux qui le tiennent, il panse la plaie qu’il évoque.
Il tourne en rond et se donne un léger vertige euphori-
sant. Des montages de ce type, qui s’auto-entretiennent
et fondent eux-mémes leur valeur, ne sont pas loin des
montages pervers qui, par exemple, inversent la douleur
en plaisir. Ici, Paspect douloureux du reproche devient
la complaisance de se reconnaitre coupable de ce qui ar-
rive... aux autres. La souffrance d’étre coupable s’inverse,
collectivement, dans le plaisir de le déclarer.

Parfois, cela évoque la compassion: leur souffrance
nous fait souffrir. Et si « on ne fait rien », nous voila cause
de leur souffrance, responsables de leur malheur. I faut
répondre pour eux, puisqu’ils ne peuvent pas « répondre »
vu qu’ils sont «irresponsables ». Sans le vouloir, Levinas
a produit le discours qu’il faut pour ¢a. Son éthique du
« répondre pour 'autre » semble étre exactement ce qui a
manqué a ’Europe humaniste quand les nazis et leurs amis
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traquaient cet autre qu’étaient les juifs, pour qui personne
ou presque n’acceptait de « répondre ». Aujourd’hui donc,
«l’autre » pour qui on veut « répondre » exprime envers
eux une vindicte assez forte.

Le discours laique-coupable envers cet autre est de na-
ture religieuse, mais le Dieu qu’on y sert n’est autre que
I'Image de soi. En tout cas, il abonde: « On n’a pas su
«les » intégrer, «leur » ouvrir la voie de I’ascension so-
ciale, on s’est laissé¢ tromper par les clichés sur le choc des
cultures, on a été influencés par un pouvoir américain va-
t’en guerre; on n’a pas pris a bras-le-corps et globalement
le probleme de P'intégration, on « les » a parqués dans des
banlieues, on n’a pas inclus le logement immigré dans le
tissu urbain, on ne leur a pas donné les moyens. »

Si, en Europe, le consensus — I'identit¢ — a besoin de
I’éthique coupable, et si on doit la consommer a haute
dose, il y a peu de chances que le « probléme » soit trans-
formé; on cherchera a le « contenir », en le laissant intact.
Il faut croire que le narcissisme de I’Europe a besoin de
cette culpabilité pour gérer son clivage et son mode d’étre
mortifere. En principe, le narcissisme est une forme de vie
qui dit affirmation premicre de Iancrage dans I’étre, et
qui porte le sujet (individuel ou collectif) a intégrer des li-
mites assez vivantes qui le partagent, et qui font que son
Autre est aussi partagé. S’il se soumet a I’Autre comme
tel et si ’Autre est supposé non partagé, c’est-a-dire entier
ou intégral, le narcissisme devient mortifere et clivé : entre
une culpabilité¢ de fagade qui le valorise, avec une vraie
aliénation a la bonne image qu’il se donne de lui-méme, et
un déchalnement tranquille des égoismes les plus rapaces.
On comprend que cela fausse beaucoup de cartes dans le
jeu social, cela entérine une perte d’ancrage dans I’étre et
dans la réalité.
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La présence du probleme — posé par le Secret — nous
a permis de dégager une logique du pouvoir et de I'em-
prise, originale et de plus en plus fréquente, par laquelle
une posture minoritaire peut faire la loi si ’establishment
est marqué par le narcissisme coupable. Il suffit d’isoler
dans la masse des opposants un noyau répulsif qui sert
de repoussoir, d’objet phobique, qui obligerait tous les
autres a passer pour étre de ce bord-la, moyennant quoi
ils sont figés par la peur, et ils fuient dans I'indifférence.
On peut mettre cette dynamique du coté des pulsions de
mort: de celles qui conservent I'identité mais empéchent
d’innover.

Ajoutons qu’a force d’envelopper de secret la vindicte
initiale, qui pourrait devenir désucte, I’Occident laisse
croire que c’est une tare sur laquelle il est plus poli de se
taire. Or, c’en est une seulement si on la traite comme telle,
par cet effet de tabou. En soi, on ne voit pas pourquoi une
identité ne serait pas construite d’abord contre les autres,
contre ceux qui la précédaient, dont elle s’est efforcée de se
distinguer. Injustement, on la colle aux musulmans actuels
comme ce qui pourrait les définir. I’ Occident chrétien est
coutumier de ce genre de traitement: la tare qu’il a collée
aux juifs pendant vingt siccles — a savoir qu’ils ont tué le
Sauveur — a longtemps permis de ne pas se questionner
sur la folie d’imputer aux juifs actuels un « crime » commis
par leurs ancétres a une époque aussi lointaine (et de ne pas
enquéter sur le crime en question, de ne méme pas avoir a
dire que Jésus était juif, etc.). Il est donc possible que cette
manceuvre perverse du narcissisme coupable colle a bon
nombre de musulmans (des pays occidentaux) une donnée
initiale dans laquelle ils ne veulent pas —ou n’ont pas a — se
reconnaitre. En pointant cette donnée comme une honte
originelle, on force beaucoup d’entre eux a la revendiquer.
Une identité, quelle qu’elle soit, n’a aucune envie de se
faire dicter ses codes de dignité ou de bonne conduite par
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une autre qui n’est pas mieux placée qu’elle, si ce n’est
qu’elle drape sa supériorité de facade derriere une contri-
tion, elle-méme de pure facade.

Le refoulement consensuel (a base de culpabilité) pointe
de fagon péjorative I'idée de communauté quand elle se
réfere a du lien que des personnes réelles partagent. C’est
comme si le consensus apportait aux gens une vie sociale
sl intense que, s’ils se procurent de plus, sur les marges,
des liens communautaires privilégiés, c’est qu’ils trichent
ou qu’ils sont ingrats. La culpabilité fondatrice, ses grands
acteurs ne Papprouvent pas, mais ils tiennent a la faire
éprouver par les autres; ils veulent leur faire honte, pour
leur esprit borné. On stigmatise leur tendance avec cet —
isme : communautarisme.

Or le désir de communauté, le désir d’étre affilié a un
groupe, d’y étre rattaché méme par un fil ténu, ce désir est
humain et essentiel. A preuve, lorsqu’on n’a pas de « com-
munauté », on la crée, on la cherche et, s’1l le faut, on I'in-
vente pour y étre relié, méme de loin.

Parfois, on a besoin d’'une communauté pour ne pas
étre dedans, mais pour, du dehors, sentir ce fil qui vous
rattache, a elle ou a ce qui lui arrive. Certes, lorsqu’on est
dans le groupe, on a besoin d’un dehors a quoi se rattacher,
mais c’est Pentre-deux qui est intéressant, qui n’est pas le
juste milieu mais le mouvement du lien entre le sujet et
Pensemble en question, quand ce lien passe par le dehors.
Le désir d’entre-deux, c’est d’étre ce qu’on est et d’étre
autre chose; étre dans le social et avoir une autre attache
plus singuliere, qui enrichit I'espace de jeu. Toute identité
vivante est un entre-deux; et lorsqu’elle se crispe sur 'un
des poles, c’est qu’il y a un danger, non reconnu dans I'une
ou l'autre des composantes.

28



6. Le conflit au Proche-Onrient

On trouve dans la charte du Hamas (article 31) que ce
mouvement est « guidé par la tolérance islamique quand
il traite avec les fideles d’autres religions [...]. Sous la ban-
nicre de lislam, les fideles des trois religions, I'islam, le
christianisme et le judaisme, peuvent coexister pacifique-
ment. Mais cette paix n’est possible que sous la bannicre
de I'islam. » C’est la remise au jour en version light du sta-
tut de dhimmi. L’article 32 dénonce les sionistes, ce qui est
bien le moins, mais précise que leur plan est contenu dans
Les Protocoles des sages de Sion.

Face a cela, le narcissisme coupable peut se donner
libre cours: c’est notre faute s’ils en sont la... On exclut
qu’un peuple puisse tout seul, en adulte, exprimer des ten-
dances qui I'habitent, qui sont d’ailleurs trés complexes:
vivaces et mortiferes. Méme si le pouvoir appartient aux
derniéres, aux tendances fondamentales, on « oublie »
qu’elles existent et travaillent ces peuples bien avant les
abus de I'Europe, d’Israél ou de ’Amérique. On exclut que
des peuples arabes expriment, en toute démocratie, des
choses qui sont lisibles dans leur Texte fondateur. S’ils le
font, c’est de « notre fait ». Puis on nuance: « Nous avons
une grosse responsabilité. »

Parfois, d’anciens hauts responsables a la retraite (par
exemple des ex-dirigeants du Shin Bet, le service de ren-
seignements) se font tres incisifs envers leur gouvernement,
sur le theme: 1l y a assez de Palestiniens modérés avec qui
on peut s’entendre, il faut satisfaire leurs demandes. Et
plus tard, ils s’apercoivent qu’au moment décisif, quand
on doit signer, I'interlocuteur conciliant est rattrapé par
la posture identitaire et doit s’aligner sur elle, sauf a étre
pointé comme traitre. On retrouve I'idée que les modérés
sont portés par les gardiens de I'identité, et qu’en Pales-
tine comme ailleurs, ils sont loin de 'emporter sur les inté-
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gristes. Si, par miracle, ils triomphaient, ils seraient accu-
sés de trahir I'islam par la masse intégriste des autres pays
musulmans, qui, elle aussi, n’envisage de se libérer de son
carcan que parce qu’il y a la-bas, dans cet ombilic nerveux
du monde, les gardiens vigilants qui empéchent 'adver-
saire d’étre pleinement souverain. (C’est la un invariant lo-
gique: chaque partie modérée, ou « modérable », redoute
qu’il n’ait plus de gardien du « temple » de I'identité.)

Jai dit en quel sens les modérés servent souvent, sans
le vouloir, a renforcer les radicaux: on constate en effet
que les tentatives de paix qui ont voulu ignorer le Secret,
et s’en tenir aux apparences, aux phénomenes visibles, ont
radicalisé le conflit. [...] Lorsqu’on voit des débats sur le
Proche-Orient, on entend bien que le non-dit que chacun
s’impose, la limite qu’il trace juste en deca du Secret, pour
ne pas y toucher; les débatteurs s’activent en surface, au
niveau des apparences (la plus facile étant de s’envoyer au
visage des images des victimes); ou bien ils se hissent au
niveau des stratégies toujours plus subtiles, jusqu’a une cer-
taine lassitude. Puis on jette I’éponge, cela semble « vrai-
ment » trop insoluble. Quant a savoir pourquoi, cela ferait
pénétrer trop avant dans le Secret.

Des intellectuels musulmans pourraient secouer « tout
¢a »; mais, on I’a dit, beaucoup ont besoin des fondements
encore plus que la masse. Ils font penser a des radicaux
nuancés, sophistiqués, qui veulent résoudre, par un sur-
croit d’'intellect ou de rhétorique, leur tiraillement entre la
soumission originelle et I'effort de modernité.

Conclusion

Ceux qui ont « la haine » signifient par la qu’ils n’ont
pas assez de jeu autre que leur loi narcissique et qu’elle
n’a pas de pouvoir. En l'occurrence, ils n’ont pas assez de

je: Pabsence de sujet mise en place par le Texte est re-
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connue par ses tenants le plus lucides. Heureusement pour
cette identité, elle recoit sans cesse du réel des chocs qui la
révelent en manque: en manque de failles assumables et
d’ouvertures sur ’existence, trop souvent recouverte par le
voile identitaire.

Quant aux Textes, on s’en doute, il s’agit non pas de
les changer, c’est impossible, mais de transformer le rap-
port qu’on a avec eux; comme on ne change pas son pas-
s¢, mais le regard qu’on a sur lui. Il s’agirait non plus de
s'identifier au Texte, mais de le prendre comme un des ¢élé-
ments identifiants dont on dispose, avec lesquels il y a du
jeu, puisqu’aucun d’eux n’est le tout. Encore faut-il avoir
une « identité » qui supporte la partition, les manques, les
fissures; qui puisse les transformer en impulsions existen-
tielles plutdt qu’en demandes accrues de plénitude. Cest
tout un « travail ». Et I'idée de ce livre, c’est que la culpa-
bilité perverse, développée en Occident et dont la France
est un modele, rend ce travail tres difficile, voire inutile, en
renvoyant dans leurs retranchements les différents prota-
gonistes, leur offrant d’afficher un « vivre-ensemble » de
facade.

Soit dit en passant, I'idée de changer le Texte sacré sans
y toucher semble irréelle, mais elle fait sens: dans d’autres
spheres culturelles ou religieuses, cette tache a été prise en
charge d’une fagon étonnante et simple. Pour changer un
texte écrit sans y toucher, il faut en parler, au point de le
mélanger, presque le dissoudre dans la parole commune,
quotidienne ou savante, de sorte que son aspect fétiche est
entamé, et que s’établit une passerelle multiple et perma-
nente entre I’écrit et la parole qui submerge I’écrit, qui en
un sens le fait craquer sous la pression de la vie, la vie pré-
sente qu’elle porte, qui échappe aux cadrages rigides bien
qu’elle en ait aussi besoin. Cela va plus loin que d’inter-
préter le texte, encore que I'interprétation multiple fasse
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partie de cette parole vive et débordante qui « emporte »
le Texte au point de le submerger par la parole et de le
méler a ce qu’on dit et qu’on discute. Or, parler d’un Texte
au point de le submerger par la parole et de le méler a ce
qu’on dit et qu’on discute, cela suppose lever le Secret dont
on I'enveloppe. Ce qui nous rameéne au probléeme central :
affronter le duo entre la phobie et la culpabilité perverse.

L’idée que le Texte est une création de Dieu, que donc
il est parfait, est un réflexe défensif de théologiens apeu-
rés. Apres tout, 'homme aussi, selon eux, est une création
de Dieu, et il n’est pas vraiment parfait; il semble méme
difficilement perfectible, mais il essaie de se parfaire, de se
refaire comme il peut. Cela suppose de sa part ’énorme
courage de se reconnaitre insuffisant, toujours en manque.
De fait, toute création, divine ou humaine, est insuffisante,
c’est ce qui fait son charme, sa valeur: elle signale I'insuffi-
sance du monde a lui-méme, et dans la foulée elle révele la
sienne comme féconde.

Le narcissisme de la faute, pas plus que la logique pure-
ment gestionnaire, n’est a la hauteur de I’enjeu. Pourtant,
cette logique avait un bon alibi, la «laicité »: classer le
probleme dans les affaires religieuses; le laisser aux théolo-
giens. Mais il ne bouge pas d’un pouce, vu que I’aspect re-
ligieux n’est qu’une facon de nommer les questions d’exis-
tence; et de les ramener a des reperes d’identité.

Les idées, pour chercher des passages possibles, ne sau-
raient étre purement « rationnelles », tant cette histoire
est assez « folle » ; elles peuvent étre symboliques. En voici
une : tout comme il y a des extrémistes de la brutalité, il y a
des extrémistes de la douceur; ce seraient des musulmans
qui feraient une courte priere a leur Dieu pour qu’il cesse
de maudire les autres (les chrétiens et les juifs).
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Une version laique est possible, équivalant a la pricre
ou au réve d’'inverser la tendance : un jour, on se demande-
ra s’1l ne vaut pas mieux reconnaitre la violence — extréme
—de l'acte fondateur, et dire qu’elle est obsoléte, qu’on n’en
est plus la, plutot que de laisser les extrémistes la mettre
en ceuvre, ou des gens se faire rattraper par elle et devenir
extrémistes parce qu’ils doivent la rappeler.

Faut-il conclure? Il n’y a pas de peur de l'islam, il y a la
peur que le narcissisme de la faute n’impose sa loi, indui-
sant — outre I« islamophobie » subtile, du second degré,
que nous avons analysée —, la censure pure et simple dans
ce domaine et dans bien d’autres. Gela invite a « décoller »
de notre sujet, pour constater que le mal est déja fait, et
qu’il progresse: la liberté d’expression a beaucoup perdu
ces temps-ci en France, et cette perte, stimulée par le Se-
cret touchant 'islam, prend des proportions qui n’ont plus
rien a voir avec lui.

Nous avons parlé de la vindicte et surtout de son déni;
il faut aussi parler de 'amour, du désir d’autre et du besoin
de s’en rapprocher. Dans le monde arabe, il y a un désir
d’autre, un désir de vivre avec ; de vivre comme ’autre tout
en étant différent; il y a un besoin d’ignorer les barricres,
ou de les franchir, ou de les laisser exister sur un mode
vivant et actif, plutét que de les subir comme un handi-
cap. Chez les esprits simples qui ignorent la richesse de cet
entre-deux, ou I’éventail e: st ouvert sur la variété des pos-
sibles entre soi et 'autre, on a tendance a ne garder qu'un
seul aspect: la fusion ou I’effusion pour dire ’'amour: la su-
renchere conviviale qui dénie I’altérité ; 'amour du méme
toujours avec le méme, etc. Alors que, 1a encore, 'amour
suppose la différence plus profonde pour I’assumer.

Les dissensions, chacune des identités marquées par le
Livre y a son drame insoluble mais vivable. Le drame des
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juifs, c’est d’étre porteurs de la faille, donc de ne rien vou-
loir en savoir; ce sont les autres qui le savent pour eux et
qui projettent sur eux la faille identitaire qui les menace,
quand c’est le cas. Le drame du monde chrétien est d’avoir
s1 bien comblé la faille de son Sauveur, et d’avoir si bien
réussi, que son discours ne se distingue plus du discours
humaniste ambiant, ce qui met les fidéles en position dé-
licate et les expose a des replis intégristes. Le drame du
monde islamique, c’est d’avoir expulsé la faille sur la fail-
lite des autres, du moins dans son acte fondateur et d’étre
encore un peu captif de cette fondation ; capture que ’'Oc-
cident a, de son coté, aggravée, comme pour garder son
hégémonie vacillante.

Je ne puis donc que rappeler ma conclusion d’il y a
plus de vingt ans, restée inaudible, donc a mes yeux, bien
conservée: que chaque identité s’approprie sa cassure in-
térieure, sa faille ontologique et compare ce qu’elle en fait
avec ce qu’en font les autres, au lieu de, a chaque fois, ten-
ter de la leur imputer.
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