
Cornelius Castoriadis

Marx aujourd’hui

(Entretien avec des militants libertaires enregistré le 23 mars 
1983 et publié dans Lutter, n° 5, mai-août 1983.) 

Lutter : – Pour des militants qui veulent se battre contre le ca-
pitalisme, qu’il s’agisse du capitalisme occidental ou des sociétés bu-
reaucratiques de l’Est, à quoi peut servir Marx aujourd’hui, en 1983 ?

Cornelius Castoriadis : – Le terme « servir » n’est pas 
bon : un auteur n’est pas un outil. Cela dit, Marx est un 
grand auteur et, comme avec tout autre grand auteur, si 
on ne le lit pas pour y trouver un dogme, une vérité toute 
faite, si on le lit en réfléchissant et de manière critique, on 
voit ce que c’est que penser, on découvre des manières de 
penser et de critiquer la pensée.

Or, à cet égard, Marx est un auteur particulièrement 
difficile et même particulièrement « dangereux », parti-
culièrement « leurrant » – d’abord parce qu’il s’est leurré 
lui-même. Auteur qui a énormément écrit, dont les écrits 
ne sont ni très homogènes, ni très cohérents, auteur très 
complexe, et finalement antinomique.

Pourquoi antinomique ? Parce que Marx apporte une 
inspiration, une intuition, une idée, une vue qui est relati-
vement nouvelle : ce sont les hommes qui font leur propre 
histoire, « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes ». Autrement dit, la source de la 
vérité, notamment en matière de politique, n’est pas à 
chercher dans le ciel ou dans des livres mais dans l’activité 
vivante des hommes existant dans la société. Cette idée, 
apparemment simple et même banale, a une foule innom-
brable de conséquences capitales – mais que Marx n’a ja-
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mais tirées. Pourquoi ? Parce qu’en même temps – c’est-à-
dire dès sa jeunesse – Marx est dominé par le phantasme 
de la théorie totale, achevée, complète. Non pas du travail 
théorique (évidemment indispensable), mais du système dé-
finitif.

Ainsi, il se pose – et cela, dès L’Idéologie allemande – 
comme le théoricien qui a découvert la loi de la société et 
de l’histoire : loi de fonctionnement de la société, loi de suc-
cession des formations sociales dans l’histoire, puis « lois de 
l’économie capitaliste », etc.

Ce deuxième élément – que l’on peut à bon droit ap-
peler l’élément théoriciste, ou spéculatif  – domine dès le 
départ la pensée et l’attitude de Marx, et relègue l’autre à 
quelques phrases lapidaires et énigmatiques. C’est pour-
quoi aussi il passera l’essentiel de sa vie adulte, trente ans, 
à essayer de finir ce livre qui s’appelle Le Capital, qui devra 
démontrer théoriquement l’effondrement inéluctable du 
capitalisme à partir de considérations économiques. Évi-
demment il n’y parviendra pas, et il ne finira pas Le Capital.

Cette deuxième position est fausse. Et elle est incompa-
tible avec la première. Ou bien il y a vraiment des lois de 
l’histoire – et alors une véritable activité humaine est im-
possible, sinon tout au plus comme technique ; ou bien les 
hommes font vraiment leur histoire – et la tâche du travail 
théorique n’est plus de découvrir des « lois », mais d’éluci-
der les conditions qui encadrent et limitent cette activité, 
les régularités qu’elle peut présenter, etc.

Or c’est cette deuxième position qui a permis à Marx et 
au marxisme de jouer un rôle si important – et si catastro-
phique – sur le mouvement ouvrier. Les gens ont cherché, 
et ont cru trouver, dans Marx un certain nombre de vérités 
toutes faites ; ils ont cru que toutes les vérités, en tout cas 
les vérités les plus importantes, se trouvent dans Marx, que 
ce n’est plus la peine de penser par soi-même – que même, 
à la limite, c’est dangereux et suspect. C’est elle aussi qui 
a légitimé la bureaucratie des organisations ouvrières se 
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réclamant du marxisme, en l’instaurant dans la position 
d’interprète officiel et autorisé de l’orthodoxie socialiste.

Et il faut voir, car c’est toujours important, que si cette 
prétention de Marx et du marxisme de représenter la vé-
rité scientifique a eu le succès qu’elle a eu, ce n’est pas 
parce qu’elle a violé les gens. C’est parce qu’elle répond à 
quelque chose que les gens cherchaient, et qu’ils cherchent 
toujours. Cette chose correspond très profondément à 
l’aliénation, à l’hétéronomie des gens. Il y a le besoin d’une 
certitude, d’une sécurité psychique et intellectuelle ; et la 
tendance correspondante de se décharger de la tâche de 
penser sur quelqu’un d’autre, qui pense pour vous. Et il y a 
la pseudo-garantie fournie par la théorie : notre théorie dé-
montre que le capitalisme s’écroulera fatalement, et que le 
socialisme lui succédera nécessairement. Fascination avec 
la « science », caractéristique évidemment du xxe siècle 
mais qui continue ; et fascination d’autant plus forte que 
cette étrange « science », le marxisme, à la fois se prétend 
tout à fait « objective », à savoir indépendante des désirs, 
des souhaits, etc., de ceux qui la professent, et en même 
temps, comme un prestidigitateur sort un lapin d’un cha-
peau, « produit » un état futur de l’humanité qui corres-
pond à nos souhaits, à nos désirs : des « lois de l’histoire » 
qui garantissent que la société de l’avenir sera nécessaire-
ment une « bonne société ».

Soit dit en passant : il est quand même drôle de voir 
tous les marxistes interminablement occupés à « interpré-
ter » tel ou tel point de la théorie de Marx – et ne pas se 
poser, une seule fois, la question « marxiste » par excellence : 
comment donc le marxisme a effectivement fonctionné dans 
l’histoire effective, et pourquoi ? Ce simple fait les disqualifie 
radicalement et définitivement.

Lutter : – Il y a donc un aspect totalitaire dans la conception 
même de la théorie, de sa nature et de son rôle chez Marx. Mais les li-
bertaires ont l’habitude de condamner le marxisme d’une façon globale 
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et plutôt rapide en y voyant le fondement théorique de ce qu’on peut 
appeler le socialisme autoritaire (léninisme, stalinisme, etc.). Mais n’y 
a-t-il pas, à ton avis, chez Marx, des catégories, des notions théoriques 
qui pourraient être utiles pour un combat autogestionnaire ?

C.C. – Le rapport de Marx avec la naissance du tota-
litarisme est une question très complexe. Je n’appelle pas 
une théorie, théorie totalitaire. Le totalitarisme est un ré-
gime politique et social. Et je ne pense pas que Marx était 
un totalitaire, ni qu’il est le « père » du totalitarisme. La 
preuve, du reste, en est simple et immédiate. Il n’y a pas 
que le léninisme-stalinisme qui est « sorti » de Marx, il y a 
aussi – et auparavant – la social-démocratie, dont on peut 
dire tout ce qu’on veut, mais non pas que c’est un courant 
totalitaire. Pour que naisse le totalitarisme, il a fallu une 
foule d’autres ingrédients historiques. Un des plus impor-
tants parmi ceux-ci a été la création du type d’organisa-
tion totalitaire par Lénine, avec le parti bolchevique et le 
rôle accordé à celui-ci dans l’État et la société russes après 
1917. En ce sens, le véritable « père » du totalitarisme, 
c’est Lénine.

Mais certes, il y en a, parmi ces ingrédients, qui viennent 
de Marx lui-même – de la théorie de Marx. J’ai essayé de 
le montrer dans des textes publiés dans Socialisme ou Barba-
rie en 1959 (« Prolétariat et organisation »), puis en 1964 
(« Marxisme et théorie révolutionnaire », republié main-
tenant comme première partie de L’Institution imaginaire de 
la société).

Le premier, on y a déjà touché, c’est la position même 
de la théorie comme telle. Comme la philosophie hégé-
lienne, la théorie de Marx se présente comme la « dernière 
théorie », elle prend la place du « Savoir absolu » de Hegel. 
Certes, les marxistes protestent et jurent qu’ils ne pensent 
pas cela. Mais il faut regarder ce qu’ils font : ils peuvent ba-
varder sur la « dialectique », la « relativité », etc., mais leur 
« travail » consiste toujours à interpréter, corriger, complé-
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ter, améliorer, etc., la « pensée de Marx » : comme si, dans 
l’ensemble, on devait être, à jamais, soumis à cette pensée. 
En vérité, donc, ce qu’ils font revient à affirmer : l’essentiel 
de la vérité pour notre époque a déjà été dit par Marx. 
Cela aboutit à des résultats grotesques, par exemple dans le 
domaine de l’économie. Plus d’un siècle après que les idées 
et les analyses de Marx ont été conçues et formulées, on 
continue à vouloir démontrer à tout prix que Marx avait 
raison, qu’il y a baisse du taux de profit, etc. Comme si la 
question n’était pas de constater et de comprendre ce qui 
se passe dans l’économie réelle, mais de sauver quelques 
propositions de Marx.

Maintenant, cette position de la théorie comme « der-
nière théorie » et, en fait, Savoir absolu, ce n’est pas quelque 
chose d’extérieur qu’on pourrait enlever en conservant 
le reste. Elle est impérieusement portée, et exigée, par le 
contenu même de la théorie. Celle-ci affirme en effet que 
le prolétariat est la « dernière classe » de l’histoire, et, par 
ailleurs, qu’à chaque classe correspond une conception qui 
en exprime « véritablement » les intérêts ou le rôle histo-
rique. Donc, ou bien le marxisme n’est rien du tout ; ou 
bien il est la théorie, la seule, la vraie, du prolétariat, lui-
même « dernière classe » de l’histoire.

Et, si cette théorie est l’expression théorique de la si-
tuation historique du prolétariat, contester cette théorie 
revient à s’opposer au prolétariat, devenir un « ennemi de 
classe », etc. (ce qui a été dit et pratiqué des millions de fois). 
Et que se passe-t-il si X, Y, vous, moi, un ouvrier n’est pas 
d’accord ? Eh bien, « il se met de lui-même en dehors de 
sa classe », il passe du côté de l’« ennemi de classe ». On 
voit par là qu’une composante fondamentale du marxisme 
est absolument inacceptable pour un mouvement ouvrier 
démocratique, pour un mouvement révolutionnaire démo-
cratique. Car la démocratie est impossible sans la liberté 
et la diversité des opinions. La démocratie implique que 
personne ne possède une science, moyennant laquelle il 
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peut affirmer, dans le domaine politique, « cela est vrai » 
et « cela est faux ». Autrement, celui qui « possède » cette 
« science », pourrait, et devrait, prendre la place du corps 
politique, du souverain.

Et c’est exactement ce qui s’est passé, au plan idéolo-
gique, avec les partis léninistes. Plus généralement, la bu-
reaucratie qui dirige les partis ouvriers dès la IIe Interna-
tionale se légitime à ses yeux et à ceux des ouvriers à partir 
de cette idée : nous sommes ceux qui détenons la vérité, 
la théorie marxiste. Maintenant, une théorie, ce n’est ja-
mais que des mots et des phrases, qui ont nécessairement 
plusieurs significations possibles, qui ont donc besoin d’in-
terprétation. Mais une interprétation, c’est encore des mots 
et des phrases, qui ont besoin d’interprétation, et ainsi de 
suite… Comment arrêter cela ? Les Églises ont trouvé la 
réponse depuis très longtemps : en définissant une inter-
prétation orthodoxe, et, surtout, une instance réelle qui in-
carne l’orthodoxie, la garantit et la « défend ». Or, on ne le 
remarque jamais, cette monstruosité réactionnaire – l’idée 
d’une orthodoxie et de gardiens réels de l’orthodoxie – s’abat 
sur le mouvement ouvrier et l’asservit avec le marxisme, 
par le marxisme et grâce au marxisme. Sur ce plan, le lé-
ninisme a été certes beaucoup plus conséquent que la so-
cial-démocratie – d’où sans doute son « succès » beaucoup 
plus grand.

Autre exemple, qui a joué un rôle énorme dans la légiti-
mation de la bureaucratie lénino-stalinienne et les discours 
des crypto-staliniens et compagnons de route couvrant les 
horreurs du régime stalinien : le matérialisme historique 
dit qu’à chaque étape du développement des forces pro-
ductives correspond un régime social, que donc l’instau-
ration du socialisme dépend d’un degré « suffisant » de 
développement des forces productives. Donc, Staline a 
beau terroriser, assassiner, envoyer des millions de gens en 
Sibérie – on construit quand même des usines, donc les 
bases matérielles du socialisme et, avec un développement 
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« suffisant » de la production, tous ces phénomènes mal-
heureux, dus au « retard » des forces productives en Rus-
sie, disparaîtront. Encore aujourd’hui, si vous grattez un 
peu un communiste, c’est ce qu’il vous dira. Et cela encore 
est porté par le contenu de la théorie marxiste : le socialisme 
n’est pas vu comme un projet historique et politique, l’acti-
vité, socialement enracinée, d’un grand nombre d’hommes 
visant à modifier l’institution de la société, mais comme le 
résultat d’un mouvement objectif  de l’histoire incarné par 
le développement des forces productives.

Lutter : – Mais y a-t-il ou non dans la théorie des idées qui 
peuvent servir au combat pour l’autogestion ouvrière ?

C.C. – Je prendrai l’exemple que je connais le mieux : le 
mien. Quand j’ai commencé à écrire sur l’autogestion, la 
gestion collective de la production et de la vie sociale – dès 
le premier numéro de Socialisme ou Barbarie, en 1949 – j’étais 
marxiste. Et je pensais que l’idée de gestion ouvrière col-
lective était la concrétisation nécessaire de la conception 
marxiste du socialisme. Mais assez rapidement, quand j’ai 
voulu développer cette idée – dans « Le contenu du socia-
lisme », à partir de 1955 –, je me suis aperçu qu’elle était 
profondément incompatible avec Marx et que Marx, à cet 
égard, ne pouvait « servir » à rien.

Lorsqu’on veut développer l’idée de la gestion ouvrière, 
de la gestion de la production par les producteurs, on bute 
rapidement sur la question de la technique. Or Marx n’a 
rien à dire là-dessus. Quelle est la critique de la technique 
capitaliste qu’ont fait Marx et les marxistes ? Aucune. Ce 
qu’ils critiquent, c’est le détournement au profit des capita-
listes d’une technique qui leur paraît, en soi, indiscutable.

Et y a-t-il une critique de l’organisation de l’usine capi-
taliste chez Marx ? Non. Certes, il en dénonce les aspects 
les plus inhumains, les plus cruels. Mais, pour lui, cette 
organisation est vraiment l’incarnation de la rationalité, 



du reste complètement et nécessairement dictée par l’état 
de la technique ; donc, on n’y peut rien changer. C’est 
pourquoi du reste il pense que la production et l’écono-
mie seront à jamais le domaine de la nécessité, et que le 
« royaume de la liberté » ne pourra s’édifier qu’en dehors 
de ce domaine, moyennant la réduction de la journée de 
travail. Autant dire que le travail comme tel c’est l’escla-
vage, qu’il ne pourra jamais être un champ de déploiement 
de la créativité humaine.

En fait, la technique contemporaine est bel est bien ca-
pitaliste, elle n’est pas neutre. Elle est modelée d’après des 
objectifs qui sont spécifiquement capitalistes, et qui ne sont 
pas tellement l’augmentation du profit, mais surtout l’éli-
mination du rôle humain de l’homme dans la production, 
l’asservissement des producteurs au mécanisme imperson-
nel du processus productif. Pour cette raison, aussi long-
temps que cette technique prévaut, il est impossible de par-
ler d’autogestion. L’autogestion d’une chaîne de montage 
par les ouvriers de la chaîne est une sinistre plaisanterie. 
Pour qu’il y ait autogestion, il faut casser la chaîne. Je ne 
dis pas qu’il faut détruire du jour au lendemain toutes les 
usines existantes. Mais une révolution qui ne s’attaquerait 
pas immédiatement à la question du changement conscient 
de la technique pour la modifier et permettre aux hommes 
comme individus, comme groupes, comme collectivités 
de travail, d’accéder à la domination du processus pro-
ductif, une telle révolution marcherait à sa mort à courte 
échéance. Car des gens qui travaillent sur une chaîne six 
jours par semaine ne peuvent pas jouir, comme le préten-
dait Lénine, de dimanches de liberté soviétique.

Cette critique de la technique, Marx ne l’a pas faite, et 
ne pouvait pas la faire. Et cela est profondément lié avec sa 
conception de l’histoire : comme chez Hegel la Raison ou 
l’Esprit du monde, chez Marx c’est la « rationalité » in-
carnée dans la technique (le « développement des forces 
productives ») qui fait avancer l’histoire. C’est pourquoi, 
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si l’on veut penser dans une perspective autogestionnaire, 
d’autonomie, d’autogouvernement des collectivités hu-
maines, Marx et le marxisme fonctionnent comme des 
énormes blocs massifs qui barrent la route.

Lutter : – Pourtant, l’impression qu’on tire de tes écrits – qui, 
certes, se développent dans le temps et montrent, heureusement, une pen-
sée qui évolue –, c’est qu’en même temps qu’une critique très décapante 
du marxisme, tu utilises un certain nombre de catégories forgées ou du 
moins mises en ordre par Marx. Ainsi, par exemple, lorsque tu dé-
montres que les sociétés des pays de l’Est sont des sociétés d’exploitation.

Par ailleurs, la critique que tu fais de la technologie est très juste. 
Mais toi aussi, lorsque tu avances les éléments d’un projet révolution-
naire, tu t’appuies sur certains aspects de la technologie existante, et 
dont tu montres la possibilité de détournement. Par exemple l’infor-
matique : elle peut être un élément d’une totalitarisation de la société, 
mais elle peut tout aussi bien, en étant transformée, devenir un élément 
d’une démocratie pratiquement à l’échelle planétaire.

C.C. : – Encore une fois, Marx est un auteur très im-
portant – mais il y a, dans l’histoire gréco-occidentale, 
peut-être trente ou quarante autres auteurs tout aussi im-
portants, dont on utilise constamment les idées, les mé-
thodes, etc., sans pour autant se proclamer platonicien, 
aristotélicien, kantien ou je ne sais quoi d’autre. De ce point 
de vue, Marx n’a aucun privilège.

Il a un privilège uniquement quant au premier élément 
de l’antinomie que je formulais au début : dans la mesure 
où il voit que c’est l’activité vivante des hommes qui crée 
les formes sociales et historiques (ce ne sont certes pas là 
les termes qu’il utilise, et ce n’est pas un hasard). Et qu’en 
même temps il ne se borne pas à attendre ce que donnera 
la prochaine phase de cette activité, mais il prend position 
politiquement, il veut être partie prenante de ce mouve-
ment ou le prendre en charge (mais, dans cette dernière 
formulation, on voit déjà l’ambiguïté sinistre dont la posi-
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tion est grosse). Avoir un projet politique, et essayer de voir 
en même temps dans quelle mesure ce projet politique est 
nourri et porté par la réalité historique – par la lutte des 
ouvriers contre le capitalisme –, c’est cela l’originalité, la 
singularité absolue de Marx. Personnellement, si je sens 
encore un lien particulier avec Marx, c’est à travers cet 
élément : il m’a appris cela (ou je l’y ai trouvé…). Mais cela 
n’est pas « être marxiste ».

Maintenant, lorsqu’on passe au contenu, c’est évident 
que plusieurs notions mises en avant par Marx sont dé-
sormais incorporées dans notre pensée. Mais même là, on 
est obligé d’être critique et d’aller plus loin. Par exemple, 
dans mon texte « Le régime social de la Russie » (Esprit, 
juillet-août 1978, reproduit maintenant pas les éditions 
Le vent du ch’min), où j’ai résumé sous forme de thèses 
l’essentiel de ce que j’ai écrit sur la Russie depuis 1946, 
l’exposition commence par une partie en quelque sorte 
pédagogique, à l’usage des marxistes, utilisant les notions 
des rapports de production, des classes comme définies 
par leur position dans ces rapports, etc., pour leur dire : 
si vous êtes vraiment marxistes, vous devez convenir que 
le régime russe est un régime d’exploitation, qu’en Rus-
sie il existe des classes, etc. Mais, immédiatement après, je 
montre que cette analyse est tout à fait insuffisante. Parce 
que, par exemple, l’asservissement politique total de la classe 
ouvrière en Russie transforme du tout au tout sa position, 
y compris dans les rapports de production. Et cela va très loin : 
indépendamment du cas concret de la Russie, cela a des 
implications très lourdes du point de vue des concepts et 
du point de vue de la méthodologie. Car cela signifie que 
je ne peux pas définir la position d’une catégorie sociale 
dans les rapports de production en considérant unique-
ment les rapports de production. À partir de là, les idées 
de « déterminisme historique », de détermination des « su-
perstructures » par les « infrastructures » et de la politique 
par l’économie commencent à s’effondrer.



11

Quant à la technologie, ce que je veux dire, c’est qu’il 
n’y a pas de neutralité de la technique en tant que tech-
nique effectivement appliquée. La télévision, par exemple, 
telle qu’elle est aujourd’hui, est un moyen d’abrutissement. 
Et il serait faux de dire qu’une autre société utiliserait cette 
télévision autrement : ce ne serait plus cette télévision-là. 
Beaucoup de choses devraient être modifiées dans la télé-
vision, pour qu’elle puisse être « utilisée autrement ». Ce 
type de rapport : tout le monde en liaison avec un seul 
centre actif  qui émet, où tous les autres sont en position de 
récepteur passif  et sans liaisons « horizontales » entre eux, 
c’est évidemment une structure politique, et une structure 
d’aliénation. Elle est incarnée dans la technique appliquée. 
Comment cela pourrait être changé, c’est une autre ques-
tion – une question qu’un individu ne peut régler, qui re-
lève de la création sociale.

Ce qui est vrai, c’est qu’il y a dans le savoir scientifique 
et technologique actuel des virtualités – et c’est ces virtua-
lités qui devront être explorées et exploitées pour modifier 
la technique effective.

Lutter : – Si l’on résume, donc, ta pensée sur Marx, on peut dire 
que c’est un auteur important, utile sur certains points, mais qu’il est 
vain de s’y référer comme à un système de pensée constitué. L’utilité de 
Marx aujourd’hui apparaît pour toi très relativisée.

C.C. : – Il y a une chose qui depuis longtemps me 
frappe et même me choque. Il y a un paradoxe tragi- 
comique dans le spectacle de gens qui se prétendent ré-
volutionnaires, qui veulent bouleverser le monde et qui 
en même temps cherchent à s’accrocher à tout prix à 
un système de référence, qui se sentiraient perdus si on 
leur enlevait ce système ou l’auteur qui leur garantit la 
vérité de ce qu’ils pensent. Comment ne pas voir que 
ces gens se placent eux-mêmes dans une position d’as-
servissement mental par rapport à une œuvre qui est 



12

déjà là, maîtresse de la vérité, et qu’on n’aurait plus 
qu’à interpréter, raffiner, etc. (en fait : rafistoler…).

Nous avons à créer notre propre pensée au fur et à me-
sure que nous avançons – et certes, cela se fait toujours en 
liaison avec un certain passé, une certaine tradition – et 
cesser de croire que la vérité a été révélée une fois pour 
toutes dans une œuvre écrite il y a cent vingt ans. Il est 
capital de faire pénétrer cette conviction chez les gens, et 
en particulier chez les jeunes.

Et une autre chose, tout aussi importante : il est impos-
sible de faire l’économie du bilan historique du marxisme, 
de ce que le marxisme est effectivement devenu, de la 
manière dont il a fonctionné et fonctionne toujours dans 
l’histoire réelle. Car il y a Marx lui-même déjà antino-
mique, plus que complexe, plus que critiquable. Il y a le 
marxisme sans guillemets – des auteurs ou des courants 
qui se réclament de Marx, essaient honnêtement et sérieu-
sement de l’interpréter, etc. (disons Lukács jusqu’à 1923, 
ou l’École de Francfort). Ce marxisme, du reste, n’existe 
plus aujourd’hui. Et puis il y a le « marxisme » – et, dans 
la réalité historique, ce qui est massif  et écrasant c’est ce 
« marxisme »-là, le « marxisme » des États bureaucra-
tiques, des partis staliniens, de leurs divers appendices. Ce 
« marxisme »-là joue un rôle énorme – et il est le seul à 
avoir un rôle effectif. Il continue – maintenant presque plus 
en Europe, mais beaucoup dans le tiers-monde – à attirer 
les gens qui veulent faire quelque chose contre l’horrible 
situation de leurs pays et à les faire entrer dans des mou-
vements qui confisquent leur activité et la détournent vers 
l’établissement de régimes bureaucratiques. Et il fournit 
toujours une couverture de légitimation au régime russe et 
à ses entreprises d’expansion.

Lutter : – C’est vrai, mais il y a quand même un problème. Le 
besoin psychologique de sécurité des militants existe, mais ce n’est 
qu’un aspect de la question. Lorsqu’on est révolutionnaire, préoccupé 
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par la transformation du monde, on a besoin d’un certain nombre 
d’outils. On ne peut pas uniquement se confronter au monde, ouvrir 
tout grands nos yeux et nos oreilles et tenter de comprendre de manière 
subjective. Au-delà des critiques que tu fais, et avec lesquelles nous 
sommes d’accord, se pose le problème des références, des éléments à dé-
gager. C’est d’ailleurs le processus que tu as engagé, d’une certaine ma-
nière, lorsque tu écrivais L’Institution imaginaire de la société : 
le premier tiers du livre est consacré à un bilan critique du marxisme. 
Il y a quand même aujourd’hui un vide réel.

C.C. : – Je ne dis pas que chacun doit commencer par 
faire table rase. De toute façon, personne ne le fait et per-
sonne ne peut le faire. Chacun à tout instant charrie avec lui 
un ensemble d’idées, de convictions, de lectures, etc. Ce dont 
il s’agit, c’est de se débarrasser de l’idée qu’il y a une théorie 
donnée en position privilégiée d’avance. Quand j’écrivais le 
début de L’Institution… (« Le marxisme, bilan provisoire »), je 
visais, entre autres, à détruire cette idée, dont je suis convaincu 
qu’elle ferme la voie pour réfléchir lucidement.

Mais considérons sérieusement le problème que tu 
poses. En effet, nous avons besoin de nous orienter dans 
le monde contemporain. Et nous avons besoin d’élucider 
notre projet d’une société future : qu’est-ce que nous vou-
lons, qu’est-ce que les gens veulent, qu’est-ce que ce pro-
jet implique, comment serait-il réalisable, quels nouveaux 
problèmes il soulèverait, quelles contradictions il ferait 
peut-être surgir ? etc.

Sur tout cela, Marx n’a rien à nous dire – strictement rien, 
sauf  qu’il faut abolir la propriété privée des moyens de pro-
duction ; ce qui est exact, à condition encore de savoir ce 
que cela veut dire exactement (on continue à faire passer 
les « nationalisations » pour du socialisme, n’est-ce pas ?). 
Et il y a encore d’autres problèmes : toute collectivisation 
forcée est évidemment à exclure radicalement. Sur le fond, 
l’essentiel des idées qui ont encore pour nous aujourd’hui 
en tant que révolutionnaires une pertinence avait été déjà 



formulé par le mouvement ouvrier avant Marx, entre 1800 
et 1848, notamment dans les journaux des premiers trade-
unions anglais et les écrits des socialistes français.

Et, lorsque nous voulons nous orienter dans le monde 
social contemporain, tel qu’il existe, l’objet essentiel, central 
quant aux structures du pouvoir, de l’économie, et même 
de la culture, c’est visiblement la bureaucratie et les Appa-
reils bureaucratiques. Qu’est-ce que Marx peut nous dire 
là-dessus ? Rien. Moins que rien, pis que rien : c’est moyen-
nant ce qu’il dit que les trotskistes ont pu s’efforcer pen-
dant soixante ans d’évacuer le problème de la bureaucratie : 
« Tout le problème, c’est la propriété du capital, ce n’est pas 
la bureaucratie, la bureaucratie n’est pas une classe », etc. 
Alors qu’il est clair que, de plus en plus, le problème c’est la 
bureaucratie et non pas le « capital » au sens de Marx. Et 
ce n’est pas seulement la bureaucratie « en face », comme 
couche dominante ; c’est aussi la bureaucratie « chez nous », 
l’énorme et angoissante question que pose la bureaucrati-
sation perpétuelle et perpétuellement renaissante de toutes 
les organisations, syndicales, politiques ou autres. C’est cela 
aussi, une des expériences capitales depuis un siècle. Et, sur 
cette expérience, Marx et le marxisme n’ont rien à dire, 
plus même, ils rendent, si l’on peut dire, aveugle : il n’y a 
pas moyen, dans le marxisme, de penser une bureaucratie 
qui naît d’une différenciation organisationnelle et politique, 
comme la bureaucratie ouvrière, et qui poursuit des objec-
tifs propres, devient pour ainsi dire « autonome » jusqu’à 
s’emparer pour son propre compte du pouvoir et de l’État. 
Une telle bureaucratie, d’après le marxisme, ne doit pas 
exister – puisqu’elle ne s’enracine pas dans les « rapports 
de production ». Et tant pis pour la réalité – puisque le sta-
linisme existe quand même…

Les Amis de Bartleby, septembre 2016
lesamisdebartleby.wordpress.com


