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Les bonnes résolutions et leurs limites

Lorsqu’il y a trente ans quelques rares originaux dénon-
çaient la destruction du cadre naturel, l’emploi de produits 
chimiques apparemment bénins mais réellement nocifs, la 
perturbation des “cycles naturels”, etc. ; lorsqu’il y a vingt 
ans, avec plus de précision, on essayait d’alerter l’opinion 
sur les “nuisances” (le terme n’était pas encore à la mode) 
en prenant des cas très précis comme ceux de Lacq, du 
DDT, des pesticides ; les réactions provoquées étaient de 
commisération : pessimiste, anti-technicien, rétrograde, 
médiéval, romantique, tels étaient les épithètes habituelles 
qui répondaient à ces « vues simplistes de Cassandres de 
Café du Commerce » (je cite !).

Or, hélas !, tous les faits depuis vingt ans nous ont donné 
raison. Et ce sont parfois les mêmes qui nous attaquaient 
si vivement qui aujourd’hui entrent avec ferveur dans la 
« défense de l’environnement ».

Si maintenant je dis non à cette défense, ce n’est pas 
parce que j’ai changé d’avis, mais parce que je refuse le 
mensonge d’une pareille entreprise. Car il n’y a strictement 
aucune mesure proposée qui soit apte à défendre l’environ-
nement : il y a seulement des illusions et des faux-semblants 
qui permettent de se donner bonne conscience et sécurité.

Vingt bonnes années de retard

Il ne servait de rien d’avertir, d’annoncer, de faire des 
analyses intellectuelles et scientifiques. Il existait depuis 



2

longtemps en Hollande, par exemple, des sociétés d’études 
techniques contre la pollution, qui fournissaient à des 
usines le demandant des études détaillées, très pratiques 
sur les moyens à appliquer pour lutter contre le fléau. Il 
existait des établissements scientifiques comme le Cerbom, 
en France, qui étudiaient de façon admirable la pollution 
maritime, principalement en Méditerranée. Mais tout cela 
restait soit ignoré, soit méjugé.

Seul l’accident rend un problème de fond intéressant. 
Encore faut-il un accident énorme et spectaculaire. Tant 
qu’il s’agit de phénomènes explosifs mais localisés, par 
exemple, d’un homme qui, tombant d’un bateau en Basse-
Seine, se noie parce que, sachant nager, il était sous 2 mètres 
de mousse de détergent qui, venant d’une usine, recouvrait 
l’eau de la Seine (accident arrivé en 1958), c’est plutôt 
étonnant, mais ça n’intéresse personne. Tant qu’il s’agit de 
phénomènes énormes mais diffus, par exemple, le fameux 
smog des grandes villes, la coupole grisâtre, faite de fumées, 
qui recouvre Paris et bien connue des aviateurs depuis vingt 
ans, on le sait et on reste dans la plus parfaite apathie.

Chargé des discours sans argent ni moyen

Et finalement les pouvoirs publics qui avaient fait la 
preuve de leur totale inefficacité lors de la marée noire ont 
commencé à s’émouvoir. Cela fournissait d’ailleurs un bon 
thème de discours, soit de l’opposition pour accuser le gou-
vernement d’irresponsabilité, soit de gouvernement tech-
nocratique pour démontrer que c’était là seulement un in-
cident de parcours dans la marche vers la Grande Société 
et que les moyens techniques permettraient assurément de 
parer à ces difficultés. Mais on avait vingt bonnes années 
de retard sur la réalité énorme de la situation. D’autre 
part, on s’évertuait à dissocier soigneusement la société 
technicienne dans son ensemble et ce phénomène étrange 
et singulier de la pollution.
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Cependant, on ne pouvait pas ne pas s’apercevoir que, 
sitôt qu’on y avait mis le doigt, on était pris dans un engre-
nage et que la pollution n’était pas localisable. De pollu-
tion de rivière en pollution générale de l’eau, de celle-ci en 
pollution de l’air, de la pollution aux nuisances, aux bruits, 
à l’usure nerveuse, aux dangers de la nourriture, à l’into-
lérance envers les logements modernes, le manque d’es-
pace, la vitesse, de proche en proche, on s’apercevait que 
le problème était immense et recouvrait exactement tous 
les aspects de la vie humaine dans son milieu technicien. 
Ce fut alors l’époque des bonnes résolutions. On proclama 
ainsi avec grand fracas l’Année mondiale de protection de 
la nature. Il s’agissait de protéger aussi les oiseaux, etc.

Je dois dire à la vérité, qu’étant très attentif  à ces ques-
tions, je n’ai pas vu l’ombre d’une mesure, d’une applica-
tion, d’une tentative même de protection de la nature du-
rant toute cette année. Il y eut seulement un énorme effort 
de palabre, commissions, experts, techniciens, l’écologie 
devenait un thème central de réflexion : discours, rapports, 
articles et livres à succès. Tels furent les résultats.

Alors, dans un énorme effort, notre gouvernement créa 
un ministère chargé de l’Environnement. Chacun sait que 
lorsqu’un ministère est créé, tout est naturellement résolu. 
Il y eut ainsi un homme chargé spécialement des discours 
en la matière et de la préparation des textes législatifs. Car 
une particularité bien remarquable de ce ministère est de 
n’avoir ni argent ni moyen. Sa dernière création, tout à fait 
folklorique, est la commission Aubert chargée de la lutte 
contre les papiers gras et les emballages plastiques. On voit 
le niveau des objectifs.

Assurément, il y a une question des ordures ménagères 
(1 kilo par habitant et par jour en France) et des emballages 
(6 millions de tonnes par an et en France). Mais ce n’est 
qu’un tout petit aspect. Car maintenant, il faut prendre 
l’affaire à son niveau de synthèse : c’est-à-dire protection 
des sols, protection de l’air et de l’eau, protection des équi-
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libres naturels, et cela par des mesures défensives et préven-
tives, répressives et impératives, globales et particularisées, 
des mesures prises également par précaution, avant que le 
dommage ne se soit produit, car le plus souvent, lorsqu’on 
s’aperçoit du dommage, il est trop tard, le phénomène est 
irréversible.

Avant que le dommage ne soit produit

Mesures par précaution, par exemple, parce que l’on ne 
sait pas du tout quels sont les effets à longue échéance d’un 
produit chimique, même si l’on a vérifié à brève échéance 
qu’il n’était pas nocif. L’histoire du DDT est caractéris-
tique. C’est en 1952 que l’on s’aperçut du caractère dange-
reux du DDT pour les animaux à sang chaud, et c’est en 
1970 que l’on a commencé à prendre cela au sérieux.

Mesures par précaution : celles concernant les équi-
libres naturels, car nous ignorons presque tout de ceux-
ci. En réalité, c’est lorsque nous les avons bouleversés que 
nous sommes capables de comprendre qu’il y en avait un ! 
Il est alors trop tard. Entre mille : les agronomes qui ont 
diffusé les cultures modernes, avec engrais, moyens méca-
niques, dans certaines régions de l’Afrique, ont entraîné la 
destruction des sols : les paysans africains étaient beaucoup 
plus respectueux des équilibres naturels : ils produisaient 
peu, mais au moins savaient comment respecter leurs sols !

Les équilibres naturels ne sont pas seulement ceux re-
lativement faciles à discerner existant entre des plantes di-
verses, ou des animaux complémentaires, ou animaux et 
plantes (l’exemple classique de l’abeille et des fleurs), mais 
aussi entre le cadre naturel et l’homme. On ne redira ja-
mais assez qu’il n’y a pas de campagnes sans paysans et 
qu’accepter le départ de la population paysanne, c’est par 
là même détruire un équilibre fondamental. Il n’y a pas de 
nature sans homme qui, vivant en elle, la crée.
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Ainsi, l’ampleur du problème et la rapidité d’évolution 
des situations créées par l’expansion technicienne rendent 
indispensables la prévision, mais celle-ci paraît toujours en 
retard et nous avons à faire face constamment à de nou-
veaux périls auxquels on n’ose pas s’attaquer tant qu’ils ne 
sont pas démontrés. Mais quand ils le sont, nous n’avons 
plus les moyens d’y faire face.

Les contradictions

Le problème de l’environnement est d’une extrême 
difficulté parce que le milieu naturel est mis en question 
par un développement non pas anormal, mais normal de 
la technique, non pas un abus et un mauvais usage des 
moyens, mais par leur simple naissance. S’il ne s’agissait 
que d’abus et de mauvais usage, s’il ne s’agissait que de 
comportements aberrants, peut-être arriverait-on à y re-
médier malgré l’extrême difficulté, car il s’agit de millions 
de comportements dont chacun semble avoir très peu 
d’importance, être innocent, mais dont l’accumulation 
donne des résultats tragiques.

Ce sont les gaz d’automobiles qui, tout le monde le sait, 
sont la cause principale de pollution de l’air urbain : mais 
chacun y est pour si peu de choses. Un millionième, n’est-
ce pas ? Ce n’est rien ! Quant à la pollution de l’océan, le 
mazoutage de milliers de cargos est beaucoup plus pol-
luant qu’un gros accident comme celui du Torrey Cañon. 
Qui pourrait se sentir coupable de l’évacuation des ordures 
ménagères croissantes dans les forêts, au bord des routes, le 
long des rivières ? Il est assurément possible d’arriver dans 
ces domaines, grâce à une éducation persévérante, à des 
résultats. Compte tenu de ce qu’il faudrait aller vite pour 
ne pas se laisser dépasser par les événements, et que l’on ne 
pourra probablement pas réparer le mal déjà fait.
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Les fruits de l’évolution technique

Mais là n’est pas le plus grave. La vraie difficulté ré-
sulte des nuisances et destructions provenant de décisions 
apparemment justes et sages. Tout se passe comme si les 
activités de pollution et la volonté de défense de l’envi-
ronnement suivaient des voies parallèles, se développaient 
concurremment sans se rejoindre le moins du monde. En-
core faut-il distinguer les décisions et les acceptations de 
l’évolution technique.

Manifestement, les déclarations sont sans commune 
mesure avec les comportements. Soit que les acteurs ne 
voient pas le rapport (c’est lors de l’Année mondiale de la 
protection de la nature que les Américains au Vietnam ont 
utilisé au maximum les défoliants, ou bien, dans un tout 
autre registre, on annonce la protection des espaces verts 
dans et autour des villes, mais le gouvernement français se 
propose de frapper les propriétaires de tels terrains, suscep-
tibles d’être bâtis, de taxes écrasantes…), soit qu’une action 
apparemment sage implique la pollution : quoi de plus sage, 
de plus juste et de plus nécessaire pour l’homme moderne 
que les loisirs, les vacances et le contact avec la nature ?

Mais cela, précisément, détruit cette nature. Nous le 
savons bien. Alors, on décide l’aménagement des côtes 
françaises. Mais cet “aménagement”, destiné à permettre 
au maximum de citoyens de profiter de la mer, implique 
la reconstitution de concentrations humaines dans des 
lieux encore “naturels”, une pénétration plus complète des 
forêts, une occupation plus totale des plages. Or cela en-
traînera nécessairement, et même sans mauvaise volonté 
des touristes, l’anéantissement des dunes, de la forêt, des 
plages : elles ne résisteront pas à l’affluence. Il est vrai que 
les détergents ramèneront le sable à la propreté. Mais la fo-
rêt landaise, laminée par l’aménagement, sera perdue, tous 
les experts sont d’accord, car elle ne peut subsister qu’en 
épaisseur et avec une certaine densité sans routes.
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La route tue aussi la nature

De fait, le cas le plus significatif  me paraît être la route. 
Si l’on veut vraiment protéger la nature, il faut supprimer 
la plus grande partie des routes. Ce sont elles qui sont les 
véritables agents de destruction en permettant à l’homme 
de pénétrer en masse, sans effort et rapidement dans les 
moindres retraites de la nature, de la parcourir en tous sens, 
de l’inonder littéralement de masses humaines. Supprimez 
les routes qui n’ont pas un intérêt socio-économique pri-
mordial et vous redonnerez automatiquement à la nature 
la possibilité de se reconstruire. Bien entendu, je sais que je 
m’attaque là à un monstre sacré : la grandeur d’une nation 
et la valeur d’un gouvernement moderne se mesurent à la 
longueur et à la qualité du réseau routier !

Ainsi il y a, d’un côté, l’affirmation pleine de bonne vo-
lonté, mais aussi d’inconscience, de la défense de l’environ-
nement, et, de l’autre côté, l’acceptation d’évolutions qui 
sont techniquement justifiées, mais qui détruisent cet envi-
ronnement. Il est “évident”, au point de vue économique, 
que les paysans doivent partir – 7 % de la population suf-
fisent pour cultiver toute la surface cultivable. Mais est-on 
sûr que les équilibres naturels seront alors respectés ? Que 
la nature restera une réalité vivante avec le genre de culture 
et les méthodes que cela exige ? L’exemple du bocage est 
bien connu : pour permettre l’usage des gros moyens mé-
caniques, on a détruit depuis des années les haies vives avec 
remblais de terre caractéristiques des bocages. Or, une fois 
le tout ramené à des champs bien plats, on se rend compte 
du désastre. Les haies vives étaient indispensables, pro-
blèmes de vent et d’irrigation, problèmes d’espèces d’oi-
seaux utiles pour les cultures, etc. Mais, évidemment, les 
champs d’un bocage impliquent une main-d’œuvre plus 
nombreuse. La destruction des haies vives amène d’ailleurs 
à poser le problème de l’arbre, car, finalement, l’affaire de 
l’air pollué, ce n’est pas seulement la question des produits 



8

toxiques très divers que nous déversons dans l’atmosphère, 
c’est d’abord celle de la production d’oxygène : seul l’arbre 
nous le donne.

À quoi sert de proclamer la lutte contre la pollution si, 
en même temps, on élimine les forêts ? Or, nous assistons 
à la destruction gigantesque des arbres. Et tout se passe, 
bien entendu, avec les meilleures légitimations. Il faut des 
routes ! Bien sûr ! Autant d’arbres abattus. Et le long de 
celles qui existent déjà, le célèbre « platane meurtrier »… 
supprimez les arbres qui ombrageaient les routes. Et il faut 
des maisons, autant que possible dans les régions éloignées 
des villes : supprimez les arbres pour les routes qui y vont, 
et pour construire les logements… Mais il y a, en outre, les 
méthodes : la construction moderne rapide exige un très 
gros appareillage ; or, j’ai constaté, chaque fois, que l’on 
ne procède pas à l’abattage des arbres indispensables pour 
dégager l’emplacement de l’immeuble, mais au double, 
pour permettre le passage et la manœuvre des bulldozers, 
l’installation des grues, etc. Il en est de même pour les cam-
pus universitaires. Il est vrai que lorsque l’on a détruit une 
chênaie ou une pinède, on plante quelques sapinettes et 
quelques acacias – la nature autour des grands ensembles 
est représentée par quelques carrés de gazon entourant un 
prunus.

Parallèles et sans communication

Nous pourrions reprendre point par point, tous les pro-
blèmes d’écologie et d’environnement se présentant de la 
même façon : on prend des mesures (?) contre la marée 
noire, mais on exalte la construction de pétroliers géants, 
allant jusqu’à 300 000 tonnes, sachant leur fragilité dans les 
tempêtes et leurs difficultés de manœuvre ! On proclame la 
nécessité de lutter contre l’invasion des emballages, mais 
l’industrie de l’emballage devient plus énorme chaque 
jour, la consommation est de plus en plus liée à la présen-
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tation, l’emballage en vient à compter plus que le produit 
et le « design » devient la forme suprême de l’art !

Tout se passe comme s’il y avait deux ordres de phéno-
mènes parallèles et sans communication, se développant 
sans référence l’un à l’autre : d’un côté la croissance tech-
nique avec ses exigences ; de l’autre la protection de l’en-
vironnement.

Le mensonge

Dans la situation actuelle, les mesures proposées sont 
ou bien de fausses mesures ou bien de pures apparences. 
Fausses, on peut prendre comme exemples les parcs na-
tionaux, rien n’est plus grotesque que le système du parc 
national. Ou plutôt, il faut savoir ce que l’on veut faire : s’il 
s’agit de conserver un lieu sauvage qui sera la “réserve” 
d’animaux en voie de disparition, de plantes rares et pour-
quoi pas de quelques hommes préhistoriques, le parc na-
tional en tant que musée est légitime. Mais que l’on ne 
parle ni de lutte contre la pollution ni de protection de la 
nature et de l’environnement.

Les parcs nationaux sont exactement le contraire d’une 
défense de l’environnement, puisqu’ils ne doivent servir 
d’environnement à personne et sont un spectacle et un 
cadre sans rien dedans. C’est parfait d’autoriser le touriste 
à traverser le parc en interdisant de tuer les colibris et de 
jeter des papiers gras : mais précisément ce ne sera jamais 
l’environnement de l’homme, et ce n’est pas la nature, 
puisque personne n’y vit. C’est vraiment un musée où l’on 
pourra contempler un glacier.

Habitant Bordeaux, je suis évidemment très avancé, en 
ce qui concerne la nature, de savoir qu’il y a un lieu de 
nature protégé à la Vanoise, où je pourrai peut-être un jour 
aller me promener une heure.

De qui se moque-t-on ?
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Une législation au niveau des effets

Quant à la législation, elle est évidemment le grand re-
cours. On fait des textes sur le mazoutage, l’utilisation des 
détergents, l’épuration des fumées d’usine, etc. Et l’on est 
sûr d’avoir fait quelque chose : or ces textes sont en réali-
té inapplicables. Quelle police des mers ira suivre chaque 
bateau sur tout son parcours pour vérifier s’il ne mazoute 
pas en mer ?

Encore heureux si ces textes ne sont pas radicalement 
stupides, tel ce décret de 1958, où l’on se préoccupait du 
caractère nocif  des pesticides pour les abeilles, et selon 
lequel l’usage des pesticides serait interdit aux paysans à 
partir du moment où, dans les champs, il y aurait tant 
de fleurs de trèfle, de lupin, etc. (ou les abeilles vont buti-
ner) au mètre carré… Vous voyez chaque paysan accrou-
pi dans son champ pour compter le nombre de fleurs de 
trèfle au mètre carré pour savoir s’il peut ou non répandre 
ses tonnes de pesticides ! Le législateur et le ministère 
sont radicalement impuissants parce qu’ils ne s’attaquent 
qu’à l’étape intermédiaire de la pollution et non pas à ses 
causes.

Il y a des causes, assez facile à déceler, et qui sont mises 
en œuvre par des utilisations, par des usages, des compor-
tements : or la législation se situe au niveau de cette mise 
en œuvre, alors qu’on laisse subsister les causes effectives, 
latentes. En présence d’une usine entraînant des effets ef-
froyables sur les plantes et les animaux des alentours, on 
décide de lui demander de réduire de 50 % ses nuisances, 
le surplus étant considéré comme supportable… Mais 
les discussions scientifiques sur les divers « seuils de tolé-
rance » restent insondables. Si l’on voulait être sérieux, il 
faudrait exiger une épuration dans chaque usine des fu-
mées, gaz, eaux à cent pour cent. Mais ce n’est pas pos-
sible ! Il faudrait, si l’on voulait vraiment protéger l’eau de 
mer, supprimer les moteurs à mazout… Mais ce n’est pas 
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possible ! Il faudrait, si l’on voulait protéger l’air, supprimer 
les moteurs à explosion des automobiles. Mais ce n’est pas 
possible !

Le meilleur moteur propre annoncé (très cher) pour 
dans quelques années réduirait la pollution de 75 %, mais 
comme le nombre de véhicule aura augmenté… Or, dans 
ce cas, on connaît pourtant la solution : le moteur élec-
trique. Mais l’auto électrique fait l’unanimité contre elle : 
les usagers, parce qu’elle ne va pas assez vite ; les trusts 
pétroliers, les constructeurs automobiles et les pays arabes 
dont l’importance diminuerait si on cessait d’utiliser une 
grande partie de leur pétrole !

Si je donne ces quelques exemples, c’est pour mettre en 
lumière trois certitudes : la première, c’est que la protection 
de l’environnement, si on tentait vraiment de l’appliquer, 
coûterait effroyablement cher. On a reculé devant l’épu-
ration du gaz de Lacq parce que l’installation aurait mis 
l’entreprise en déficit irrémédiable. Je connais bon nombre 
d’usines qui, si elles devaient effectivement appliquer les 
mesures de salubrité, fermeraient leurs portes. Alors, bien 
sûr, réduction de la croissance économique, chômage…

Aux États-Unis, les experts réunis auprès du président 
sont arrivés après un an de travail à la conclusion que pour 
restituer la pureté de l’eau des fleuves, rivières et sources 
des States, il faudrait un budget comparable à celui de la 
Nasa… Le président l’a réduit au cinquième. Autrement 
dit, aucune nation au monde n’est capable d’assurer effec-
tivement la lutte contre la pollution et la protection éco-
logique. Économiquement et financièrement, ce n’est pas 
supportable.

On ne peut gagner sur les deux tableaux

La seconde certitude, c’est que, si l’on voulait sincère-
ment s’engager dans cette voie, cela exigerait des choix. 
On ne peut pas en même temps avoir une nature (vraie !) 
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saine et protégée, et puis une croissance indéfinie du com-
plexe “route-automobile”. On ne peut pas avoir en même 
temps une croissance industrielle rentable et un air et une 
eau qui restent purs. On ne peut pas avoir en même temps 
une production agricole économiquement rentable (avec 
dépeuplement des campagnes et culture industrialisée) et 
le maintien d’une campagne vivante, avec paysage équili-
bré, ou encore des produits de consommation satisfaisants 
(fruits cueillis verts, élevage industriel de poulets et de veaux 
qui donnent des produits infects, au sens étymologique !).

Ceux qui refusent de payer le prix, ce ne sont pas de 
mauvais gouvernants et d’affreux capitalistes, ce sont (et 
telle est notre troisième constatation) les intéressés eux-
mêmes, c’est l’homme quelconque, c’est l’opinion pu-
blique, c’est l’usager : personne ne veut abandonner au-
cune commodité, ni les détergents, ni l’avion supersonique. 
La revendication de propreté, de préservation de la nature 
est purement gratuite et abstraite, en face d’une conjura-
tion des techniciens, des pouvoirs publics et des usagers, 
d’accord pour seulement faire semblant de faire quelque 
chose.

Mais alors, pourquoi tout ce bruit ?

Mais alors, pourquoi tout ce bruit ? Si l’on agite si fort 
les affaires de pollution et la nécessité de protection écolo-
gique, cela correspond au besoin de tragique de l’opinion 
et à une manœuvre de diversion.

Il y a, nous l’avons dit, des événements bien visibles, des 
accidents : le public se passionne et s’inquiète de la pollu-
tion. Cela fait partie du spectaculaire (de notre société du 
spectacle), de l’actualité, du scoop d’information. Et cela ne 
va pas plus loin. Maintenant, entre les massacres du Pakis-
tan et les agitations de jeunesse, il y a la rubrique pollution. 
Palpitant. Nous sommes menacés. Ô combien ! Mais à titre 
de spectacle, c’est presque aussi bien que l’Arrabal ou du 



Hitchcock. Et de plus, j’ai l’impression de saisir quelque 
chose de très important, de décisif  dans notre société. Je 
deviens très intelligent en m’intéressant à l’écologie. En 
fixant l’affaire au niveau du spectacle et de l’information, 
on procède à une remarquable opération de satisfaction du 
public, sans avoir à rien faire de sérieux.

Car, finalement, c’est une manœuvre de diversion. Je 
ne dirai pas comme certains que les gouvernements ces-
saient de fixer l’opinion sur ces questions pour empêcher 
les citoyens de poser les problèmes politiques brûlants. Les 
trompeurs ne sont pas les gouvernants, mais nous tous en-
semble, complices.

Et je crois la question plus fondamentale que celles 
abordées par la politique : on commence à s’apercevoir 
que la société technicienne risque d’être radicalement invi-
vable (du moins pour ce qui, jusqu’à présent, a été considé-
ré comme étant l’homme…) : on se hâte alors de détourner 
l’attention du problème de la technique en elle-même pour 
la fixer sur certaines conséquences visibles et grossières. 
On évite de montrer le rapport qu’il y a entre les faits no-
cifs, on les présente comme des accidents auxquels on va 
remédier. On détourne l’opinion des questions décisives en 
la passionnant pour les faits secondaires et spectaculaires.

S’intéresser à la protection de l’environnement et à l’éco-
logie sans mettre en question le progrès technique, la socié-
té technicienne, la passion de l’efficacité, c’est engager une 
opération non seulement inutile, mais fondamentalement 
nocive. Car elle n’aboutira finalement à rien, mais on aura 
eu l’impression d’avoir fait quelque chose, elle permettra de 
calmer faussement des inquiétudes légitimes en jetant un 
nouveau voile de propagande sur le réel menaçant.
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