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Tout d’abord, précisons pour nos lecteurs hispanisants
que le présent livre n’est pas la traduction de celui paru
en Espagne sous le titre La révolucion traicionada (Virus Edi-
torial, 2003). En effet, si celui-ci a servi de socle, nombre
de passages ont été supprimés, réécrits, ou encore ajoutés.
Les documents cités sont plus nombreux et plus divers, no-
tamment a la faveur de nouvelles archives ouvertes en Es-
pagne. Le travail d’historien a été approfondi, élargi sans
que ne s’effacent pour autant les sympathies de 'auteur
dont rend compte le titre de ce nouvel ouvrage.

La revue francaise L’Espagne nouvelle, rebaptisée a cette
occasion L’Espagne indomptée, publia dans son ultime numé-
ro (juillet-aott-septembre 1939), deux textes importants,
clairs et lucides dans lesquels était analysé le sens réel des
deux moments essentiels de la révolution espagnole (juil-
let 36 et mai 37). Ces articles signés par le secrétaire des
« Amis de Durruti » étaient donc rédigés par Jaime Balius.
Comme ils sont cités intégralement dans le présent ou-
vrage, il est possible d’en extraire quelques passages pour
accompagner cette présentation.

Et pour commencer, celui dans lequel Balius athirmait
que la lutte armée qui se déclencha au moment du Pronun-
clamiento était, avant toute autre chose, ’aboutissement
conscient du processus révolutionnaire en cours et non,
comme le proclame la vérité officielle de la guerre civile,
le simple effet d’'un antifascisme spontané du peuple espa-
gnol: « [...] Dans les milicux antifascistes, on a défendu
cette these : que, sans rébellion militaire, il n’y aurait pas eu



de mouvement populaire armé. Ceci est faux. I y a plus.
Cette conception qui a été propagée jusque dans les mi-
lieux anarchistes, par certains camarades, nous a conduits
a une mentalité contre-révolutionnaire. Nous, militants
anarchistes qui en février 1936 nous rendions parfaitement
compte de la grandiose marée sociale qui se mettait en
marche a I’horizon espagnol, nous ne pouvions admettre
que Paction ouvriere fiit exclusivement interprétée comme
réflexe défensif. Ce critére fut encore le notre lorsque les
« Amigos de Durruti » en Espagne entreprirent, pendant
qu’il en était temps encore, de redresser la situation dans le
sens indiqué st magnifiquement par les journées de Juillet
[...] » (LEspagne indomptée, été 1939)

Le 19 juillet 1936 fut effectivement bien plus qu’une
défense de la République contre un coup d’Etat, pour
un grand nombre de ceux qui, les armes a la main, vain-
quirent pour la premiere fois les militaires dans une partie
de I'Espagne. C’était le moment décisif d’une révolution
préparée de tres longue date, menée par des foules d’indi-
vidus résolus, a la combativité entrainée, aiguisée, animées
par un horizon, un projet égalitaire et libertaire, concret et
détaillé, possédant, du moins le croyaient-elles, une orga-
nisation forgée a cette fin.

C’est pourtant quelques jours aprés que commence la
longue marche de la collaboration; que les inépuisables
« circonstances » commencerent a servir de justifications a
la transformation du projet révolutionnaire en un antifas-
cisme restrictif ; que se met en place le processus qui chan-
gerait des « compafieros y compafieras » exercant des responsa-
bilités en dirigeants responsables, des « leaders naturels »
en ministres, constituant ainsi progressivement a 'intérieur
de la CNI-FAI une bureaucratie qui finalement remplira
la fonction de toute bureaucratie: servir 'ordre et I'Etat.

Comme I'a dit José¢ Peirats, « personne ne peut mini-
miser I'importance des problémes posés aux anarchistes le
20 juillet 1936 lorsqu’ils se virent avec la situation en main,
sans savoir qu’en faire. Ge que nous leur reprochons n’est
pas le renoncement a la dictature anarchiste, mais d’avoir
opté pour la contre-révolution » (Rouge et Noir, 1967).



Le premier acte contre-révolutionnaire fut en I'occur-
rence de n’avoir mis en ceuvre aucune consultation réelle
pour savoir quel chemin prendre a partir de ce que vou-
laient et faisaient ces centaines de milliers d’anarcho-syndi-
calistes. Alors qu’alliés a beaucoup d’autres, ils agissaient en
acteurs résolus de leur destin, collectivisant les entreprises,
contrélant les rues, organisant la vie au moyen d’une mul-
titude de comités révolutionnaires, ils furent engagés dans
une direction qui a ce moment-la n’était visiblement pas
la leur. Dés lors toutes les grandes décisions furent prises
sans qu’il y ait eu de réunions ni de discussions a I'inté-
rieur des instances syndicales. Bien sur les risques ¢étaient
grands mais ils étaient connus et ¢’est précisément ce dont
il aurait fallu débattre a I'intérieur des multiples structures
de la militancia et au-dela. C’était possible, et en Aragon
par exemple sous la protection des colonnes anarchistes
placées le long de la ligne de front, des milliers de villages
se transformerent en collectivités libertaires. Il y eut donc
bien un « i por el todo » mais a la base, pas a pas, sans théa-
tralité et c’est la toute la profondeur et la grandeur de la
révolution espagnole.

C’est ce radical abandon des principes, des idées et
méme des comportements moraux par les élites libertaires
que Pauteur étudie, analyse, dénonce. Il le fait a travers le
prisme du groupement des « Amis de Durruti » constitué
apres la mort de Durruti, a la faveur des « débats » tres
agités qui accompagnerent la résistance, voire le refus de
la militarisation des milices, c’est-a-dire la recréation d’un
appareil militaire classique en grande partie aux mains des
staliniens. Ils mirent au centre de leur projet la défense et
lapprofondissement des conquétes révolutionnaires obte-
nues dans la chaleur du 19 juillet. Ils voyaient, bien str,
comme premier et principal obstacle a cette « possibilité »
la cristallisation d’une nomenklatura anarchiste: seul ré-
sultat palpable du « collaborationnisme ». Ils publieérent,
légalement ou clandestinement, leur porte-voix: « [...]
Nous ne nous soucions pas de ce que font les gouvernants,
quel que soit leur nom. Ce qui compte pour nous, c’est
le comportement de nos hommes, de nos responsables et



de nos dirigeants. Et ce comportement n’a été ni propre
ni dévoué. Lequel d’entre eux par un geste exemplaire a
renoncé au salaire de sa fonction et s’est contenté de perce-
voir le méme salaire que ceux qui se battaient sur le front?
Lequel d’entre eux a renoncé a la pension touchée en tant
que fonctionnaire mis a pied, vestige de ’ordre bourgeois ?
Lequel d’entre eux a démissionné de son poste pour des
raisons idéologiques? [...] » El Amigo del Pueblo, n® 12 du
12 aolt 1937.

Ils acquirent une certaine popularité car ils symboli-
saient I'intégrité anarchiste mise a mal dans les cercles di-
rigeants. Ils furent évidemment présents dans le combat de
rue et d’idées qui enflamma Barcelone en mai 37. Au-dela
de la réponse a la provocation stalinienne, ils sentaient se
rouvrir I’horizon du 19 juillet et ce, d’'une maniére encore
plus nette ; il n’y avait plus que deux camps: « d’un coté de
la barricade se battait la réaction, de 'autre ¢’étaient nous,
les travailleurs, qui maintenions la lutte sans immixtion
d’aucune sorte » (L’Espagne indomptée, été 1939). Mais voila,
les travailleurs n’avaient plus de délégués et leurs représen-
tants — I'appareil CN'T-FAI — appelerent au cessez-le-feu,
pis encore, au désarmement, livrant les vainqueurs a la fé-
roce répression des vaincus, I’alliance stalino-républicaine.
Pour parachever le cycle de ses renoncements, la CN'T-
FAIL qui tenait une bonne part de son prestige moral de
n’avoir jamais fait cela, abandonna ce coup-ci les hommes
et les femmes qui avaient combattu et les milliers de pri-
sonniers antifascistes révolutionnaires qui allaient peupler
les gedles de la République. Et c’est bien str au nom du ré-
alisme que ses dirigeants de fait justifieront leurs positions ;
ce méme réalisme qui les ameénera a perdre la révolution,
la guerre et leur ame.

La paradoxale défaite de Mai marquera la fin de la ré-
volution espagnole et 'auteur nous donne moult exemples
des effets du déploiement unilatéral de la contre-révolu-
tion: trés nombreuses arrestations et détentions (3000 en
Catalogne), assassinats, disparitions, destructions des col-
lectivités aragonaises. ..



Hommage a la révolution espagnole permet aussi de juger
sur pieces le programme de sauvegarde révolutionnaire
des « Amis de Durruti » dans lequel les partisans de ’anar-
chisme de gouvernement ne verront qu'un bolchevisme
dictatorial, tandis que d’autres plus honnétes, tel Prud-
hommeaux, estimeront qu’il n’est « ni bien original ni pré-
cis mais on y reconnait certainement beaucoup plus net-
tement que dans les discours des ministres et ex-ministres
le visage et les traits distinctifs de I’anarcho-syndicalisme
espagnol ». Si ce programme comportait certains traits
expéditifs, on doit les mesurer a Paune de la sincere co-
lére qui animait « Les Amis de Durruti » face au sabotage
continuel des acquis révolutionnaires et en ces temps de
grande pénurie, a 'indécent train de vie d’une pléthorique
bureaucratie car, pour reprendre une derniere fois les pro-
pos de Balius: « si tous, solidairement, nous sommes cou-
pables, il en est qui ont une charge particulierement lourde
de responsabilités. Ce sont les dirigeants de la CNT-FAI
dont I'attitude réformiste en Juillet et surtout 'intervention
contre-révolutionnaire en mai 37, ont barré la route a la
classe ouvriere et porté le coup mortel a la révolution »
(L’Espagne indomptée, été 1939).

La question n’est donc pas de spéculer sur les chances
réelles qu’aurait eues la révolution libertaire espagnole
d’aller plus loin mais de tirer les legons sur la maniere dont
ceux qui s’étaient portés a sa téte I'ont fait perdre.

Ce fut en Europe, sans aucun doute, le plus beau com-
bat en faveur de I'égalité et de la liberté durant la pre-
micre phase d’industrialisation du monde mais les forces
conjuguées du spectacle et de 'aménagement-destruction
du territoire ont détruit la plupart des réalités du vivier
populaire qui en faconnait Pesprit: quartiers, culture, sa-
voir-faire, réves d’un avenir a construire. L.a conscience
prolétarienne, cette forme historique et déterminée de la
conscience humaine, s’est dissoute au contact des foules
solitaires et de 'extréme diversité des luttes particulieres: le
totalitarisme techno-industriel (stade actuel du capitalisme)
n’a évidemment pas aboli les classes mais a massifié unifor-
mément celle du plus grand nombre. Le moteur principal



de cette histoire inhumaine semble étre pour 'instant la
lutte concurrentielle a Pintérieur de celle-ci pour ne pas se
retrouver dans le camp des surnuméraires définitifs. Ceux
pour qui la mégamachine n’assurera plus qu’au mérite —
lacceptation de la domestication — la stricte réponse aux
besoins vitaux. Mais nos quelques protestations, craintes et
coleres n’y font rien, nous nous enfoncons dans les sombres
temps d’une société du travail sans travail. Il nous faudrait
déja, pour en desserrer un peu le carcan, retrouver les soli-
darités actives, le besoin des autres qui, jadis, organisaient,
quand il le fallait, la survie collective tout en nourrissant les
luttes pour une vie plus vaste.

C’est par ce détour dans le passé des pratiques et des
idées que nous redécouvrirons le trésor caché des révolu-
tions comme ces deux idées essentielles a la compréhen-
sion de P’action des « Amis de Durruti » et de la révolution
espagnole en son entier: le sentiment de classe — la volonté
égalitaire — et 'auto-organisation — le ferme refus de toute
bureaucratie, de toutes formes de représentation qui ne
solent pas strictement controlées et révocables a tout ins-
tant. Car, bien qu’elles aient subi toutes les défigurations
provoquées par 'atomisation des étres et les attaques per-
manentes de la spectaculaire industrie du faux-semblant,
elles n'ont pas complétement disparu dans le désastre
consumériste ; elles sont encore présentes, comme en té-
moigne, avec une certaine opiniatreté, le mouvement sub-
versif et plébéien des « Gilets jaunes ».

Avec ces deux seules idées on ne peut pas tout, mais
sans elles on ne peut rien d’essentiel si ’'on veut redonner
un sens collectif et émancipateur au grand jeu de la néces-
sité et de la liberté.
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