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Pour en finir avec le Xx1° siécle

(Préface a I’édition en 2006
de La Culture du narcissisme de Christopher Lasch)

1. Au début de son merveilleux petit livre sur George
Orwell, Simon Leys fait observer, avec raison, que nous
avons la un auteur qui « continue de nous parler avec plus
de force et de clarté¢ que la plupart des commentateurs et
politiciens dont nous pouvons lire la prose dans le journal
de ce matin » (1). Toutes proportions gardées, ce jugement
s’applique parfaitement a I’ceuvre de Christopher Lasch et
plus particulierement a La Culture du narcissisme, qui est sans
doute son chef-d’ceuvre. Voici, en effet, un ouvrage écrit il
y a déja plus de vingt ans (2) et qui demeure, a I’évidence,
infiniment plus actuel que la quasi-totalité¢ des essais qui
ont prétendu, depuis, expliquer le monde ou nous avons
a vivre.

2. Par sa formation intellectuelle initiale (le « marxisme
occidental » et, plus particuliérement, 'Ecole de Franc-
fort) Lasch s’est, en effet, trouvé assez vite immunisé
contre ce culte du « Progres » (ou, comme on dit mainte-
nant, de la « modernisation ») qui constitue, de nos jours,
le catéchisme résiduel des électeurs de gauche et donc
¢galement un des principaux ressorts psychologiques qui
les retient encore a cette étrange Eglise malgré son évi-
dente faillite historique. Présentant, quelques années plus
tard, la logique de son itinéraire philosophique, Lasch ira
jusqu’a écrire que le point de départ de sa réflexion avait
toujours ¢été cette « question faussement simple : comment
se fait-il que des gens sérieux continuent encore a croire



au Progres alors que les évidences les plus massives au-
raient dd, une fois pour toutes, les conduire a abandonner
cette idée ? » (3) Or, le simple fait d’accepter de poser cette
question sacrilege ne permet pas seulement de renouer
avec plusieurs aspects oubliés du socialisme originel (4). 11
contribue également a lever un certain nombre d’interdits
théoriques qui, en se solidifiant avec le temps, avaient fini
par rendre pratiquement inconcevable toute mise en cause
un peu radicale de 'utopie capitaliste. C’est ainsi, par
exemple, que la question soulevée par Lasch rend a nou-
veau possible 'examen critique de I'identification devenue
traditionnelle — par le biais d’une forme quelconque de la
théorie des « ruses de la raison » — entre le mouvement,
posé comme inéluctable, qui soumet toutes les sociétés au
régne de IEconomie et le processus d’émancipation ef-
fective des individus et des peuples. En d’autres termes, si
I’on consent a traduire les concepts a priori de 'entende-
ment progressiste, devant le tribunal de la Raison, si, par
conséquent, on cesse de tenir pour auto-démontrée I'idée
que n'importe quelle modernisation de n’importe quel as-
pect de la vie humaine constitue, par essence, un bienfait
pour le genre humain, alors plus rien ne peut venir ga-
rantir théologiquement que le systéme capitaliste — sous
le simple effet magique du « développement des forces
productives » — serait historiquement voué a construire,
« avec la fatalité qui préside aux métamorphoses de la na-
ture » (Marx), la célebre « base matérielle du socialisme »,
autrement dit ensemble des conditions techniques et
morales de son propre « dépassement dialectique ». Cela
signifie en clair — pour s’en tenir a quelques nuisances
bien connues - que le développement d’une agriculture
génétiquement modifiée, la destruction méthodique des
villes et des formes d’urbanité correspondantes ou encore
I’abrutissement médiatique généralisé et ses cyberprolon-
gements, ne peuvent, de quelque facon que ce soit, étre
sérieusement présentés comme un préalable historique



nécessaire, ou simplement favorable, a I’édification d’une
société « libre, égalitaire et décente » (5). Ce sont la, au
contraire, autant d’obstacles évidents a I’émancipation
des hommes, et plus ces obstacles se développeront et s’ac-
cumuleront (qu’on songe par exemple a certaines lésions
probablement irréversibles de l’environnement), plus
il deviendra difficile de remettre en place les conditions
écologiques et culturelles indispensables a Iexistence de
toute société véritablement humaine. Ceci revient a dire,
le capitalisme étant ce qu’il est, que le temps travaille dé-
sormais essentiellement contre les individus et les peuples,
et que plus ceux-ci se contenteront d’attendre la venue
d’un monde meilleur, plus le monde qu’ils recevront ef-
fectivement en héritage sera impropre a la réalisation de
leurs espérances — y compris les plus modestes. Or cette
idée constitue la négation méme du dogme progressiste,
lequel pose par définition que la Raison finit toujours par
Iemporter et qu’ainsi, il est d’ores et déja acquis que le
XXI° siecle sera grand et ’avenir radieux. C’est pourquoi la
critique de l'aliénation progressiste doit devenir le premier
présupposé de toute critique sociale. Et malheureusement
c’est une critique qui, jusqu’a présent, n’a guere dépassé
le stade des commencements (6).

3. Si 'admirable clairvoyance de Lasch a un secret, il
n’est par conséquent pas tres difficile a découvrir. Il réside
dans P’articulation originale qui a toujours sous-tendu son
ceuvre entre, d’une part, une imperméabilité absolue aux
mythologies modernistes et de 'autre une fidélité jamais
démentie au point de vue des travailleurs et des simples
gens, c’est-a-dire de ceux qui, par la force des choses, ont
I’habitude de déchiffrer une société en la considérant sous
le seul angle approprié¢, a savoir de bas en haut. Le béné-
fice le plus tangible d’une telle position — qui est a la fois
politique et épistémologique — est de rendre aussitot per-
ceptible I'lllusion qui confére a la gauche moderne, dans



sa dérisoire « pluralité », le peu de cohérence intellectuelle
dont elle a encore besoin pour s’assurer de ce semblant
d’autonomie qui est indispensable a sa survie ¢lectorale.

4. Cette illusion, pour ainsi dire transcendantale, c’est
I'idée bien connue selon laquelle le systeme capitaliste re-
présenterait par nature un ordre social conservateur, au-
toritaire et patriarcal, fondé sur la répression permanente
du Désir et de la Séduction, répression qu’exigerait la dis-
cipline du Travail et dont la Famille, I’Eglise et PArmée
seraient les agents privilégiés (7). Cette représentation est
certainement trés reposante pour un esprit moderne. Elle
exige cependant qu’on oublie que, dés 1848, Marx avait
pris la précaution d’invalider par avance une interprétation
des faits aussi furieuse qu’invraisemblable. « La bourgeoi-
sie — rappelait-il ainsi — ne peut exister sans révolutionner
constamment les instruments de production et donc les
rapports de production, c’est-a-dire I'ensemble des rap-
ports sociaux », alors que «le maintien sans changement
de P’ancien mode de production était, au contraire, pour
toutes les classes industrielles antérieures, la condition pre-
miere de leur existence ». C’est pourquoi — ajoutait-il — au
fur et a mesure que le systeme capitaliste progresse, « tous
les rapports sociaux stables et figés, avec leur cortege de
conceptions et d’idées traditionnelles et vénérables, se dis-
solvent; les rapports nouvellement établis vieillissent avant
d’avoir pu s’ossifier. Tout élément de hiérarchie sociale et
de stabilité d’une caste s’en va en fumée, tout ce qui était
sacré est profané ». L'un des plus grands mérites théoriques
de Lasch est, assurément, d’avoir toujours su prendre au
sérieux cette hypotheése de Marx et d’avoir cherché a en
éprouver le pouvoir éclairant sur tous les aspects de la socié-
té américaine. Naturellement, a partir du moment ou I'on
reconnait que le systeme capitaliste porte en lui - comme
la nuée 'orage - le bouleversement perpétuel des condi-
tions existantes, un certain nombre de conséquences indési-

4



rables ou iconoclastes ne peuvent manquer de se présenter.
Sous ce rapport, 'un des passages les plus dérangeants de
La Culture du narcissisme demeure, de toute évidence, celui
ou Lasch développe I'idée que le génie spécifique de Sade
- 'une des vaches sacrées de I'intelligentsia de gauche - se-
rait d’étre parvenu, « d’'une maniere étrange », a anticiper
des la fin du xvi© siecle toutes les implications morales et
culturelles de I’hypothese capitaliste, telle qu’elle avait été
formulée pour la premiere fois par Adam Smith, il est vrai
dans un tout autre esprit. « Sade - écrit ainsi Lasch - imagi-
nait une utopie sexuelle ot chacun avait le droit de posséder
n’importe qui; des étres humains, réduits a leurs organes
sexuels, deviennent alors rigoureusement anonymes et in-
terchangeables. Sa société¢ idéale réaffirmait ainsi le prin-
cipe capitaliste selon lequel hommes et femmes ne sont, en
derniére analyse, que des objets d’échange. Elle incorporait
également et poussait jusqu’a une surprenante et nouvelle
conclusion la découverte de Hobbes, qui affirmait que la
destruction du paternalisme et la subordination de toutes
les relations sociales aux lois du marché avaient balayé les
dernieéres restrictions a la guerre de tous contre tous, ainsi
que les illusions apaisantes qui masquaient celle-ci. Dans
I’état d’anarchie qui en résultait, le plaisir devenait la seule
activité vitale, comme Sade fut le premier a le comprendre
- un plaisir qui se confond avec le viol, le meurtre et ’agres-
sion sans freins. Dans une société qui réduirait la raison a
un simple calcul, celle-ci ne saurait imposer aucune limite
a la poursuite du plaisir, ni a la satisfaction immédiate de
n’'importe quel désir, aussi pervers, fou, criminel ou simple-
ment immoral qu’il fiat. En effet, comment condamner le
crime ou la cruauté, sinon a partir de normes ou de critéres
qui trouvent leurs origines dans la religion, la compassion
ou dans une conception de la raison qui rejette des pra-
tiques purement instrumentales ? Or, aucune de ces formes
de pensée ou de sentiment n’a de place logique dans une
société fondée sur la production de marchandises. »



5. S1 nous acceptons cette analyse, il devient d’un seul
coup plus facile de saisir les liens métaphysiques essentiels
qui unissent, des I'origine, bien que de facon évidemment
inconsciente, les deux moments théoriques de I'idéal capi-
taliste : d’un coté Pexhortation prétendument « libertaire »
a émanciper 'individu de tous les « tabous » historiques et
culturels qui sont supposés faire obstacle a son fonction-
nement comme pure « machine désirante », de Iautre, le
projet libéral d’une société homogene dont le Marché au-
to-régulateur constituerait I'instance a la fois nécessaire et
suffisante pour ordonner au profit de tous, le mouvement
brownien des individus « rationnels », ¢’est-a-dire enfin li-
bérés de toute autre considération philosophique que celle
de leur intérét bien compris. Ce que Lasch appelle « 'in-
dividu narcissique moderne », avec sa peur de vieillir et
son immaturité si caractéristique — dont I’Américain des
classes moyennes n’a été que la préfiguration burlesque —
n’est, en définitive, rien d’autre que I'expression psycholo-
gique et culturelle de ce compromis libéral-libertaire deve-
nu avec le temps historiquement réalisable. Et tout 'art de
Lasch est d’établir avec rigueur comment cette rencontre,
a premicre vue surprenante, a fini par trouver dans les mé-
tamorphoses du capitalisme contemporain ses conditions
pratiques de possibilité. Quand la consommation est cé-
lébrée comme une forme de culture a part entiere — avec
son imaginaire et ses conventions spécifiques — plus rien ne
s’oppose, en effet, a ce que les deux faces métaphysique-
ment complémentaires du paradigme libéral — faces qui,
pour des raisons historiques, avaient dd, jusqu’a présent,
se développer de fagon indépendante et antagoniste — se
réconcilient, et méme fusionnent, dans I'unité d’une sensi-
bilité aussi cohérente que moderne. On congoit naturelle-
ment qu’une telle analyse ait pu choquer — aux Etats-Unis
comme en Europe - les bonnes consciences progressistes.
Elle les obligeait a reconnaitre que I'ingénieuse hypothese
capitaliste — la « commercial society » imaginée par Adam
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Smith en réponse aux problémes politiques du temps —
n’empruntait pas ses principes (Individu, Raison, Libert¢)
aux anciennes barbaries ou au « ténébreux Moyen Age »,
mais bien a ’axiomatique des Lumiéres, c’est-a-dire, si on
y réfléchit, a la méme matrice culturelle que celle dont la
gauche est issue (8).

6. Il n’est gucre besoin de souligner I'intérét politique
majeur de ’hypotheése défendue par Lasch. Elle éclaire,
par exemple, d’'une lumicre particulicrement cruelle le
destin d’une époque qui aura vu, sans rire, le drapeau
de la révolte tomber progressivement des mains de Rosa
Luxembourg dans celles d’une Ségoléne Royal.

7. La gauche traditionnelle, en effet, malgré sa foi
simpliste dans le mythe bourgeois du « Progres », avait
toujours conservé — notamment a travers le controle des
bureaucraties syndicales et de nombreuses municipalités
ouvrieres — un minimum d’enracinement dans les milieux
populaires et donc de compréhension envers leurs cultures
et leurs sensibilités. C’est pourquoi ses programmes poli-
tiques, et parfois méme ses luttes, maintenaient généra-
lement un certain nombre d’aspects anticapitalistes, qui
¢taient autant de survivances tangibles des compromis his-
toriques autrefois passés entre la gauche et le socialisme
ouvrier.

8. A partir des années soixante, au contraire, la conver-
gence — rétrospectivement tout a fait logique - de diffeé-
rents processus « modernisateurs » — qui, sur le moment,
pouvaient sembler indépendants les uns des autres — ache-
va rapidement de décomposer le peu d’esprit « anti-ca-
pitaliste » qui habitait encore les instances dirigeantes de
l'ancienne gauche. D’abord, le déclin accéléré des capa-
cités de séduction de I'Empire soviétique, c’est-a-dire de
la triste imitation d’Etat du progrés capitaliste ; ensuite, et



de maniere infiniment plus décisive, I'entrée de I’Europe
occidentale dans I’ére du capitalisme de consommation,
et donc I'installation inévitable au centre méme du spec-
tacle de cette « culture jeune » qui est chargée d’en 1égi-
timer I'imaginaire et d’assurer sans fin la circulation, sous
mille emballages différents, de la méme agréable pacotille;
enfin, et surtout, la destruction de la classe ouvriére elle-
méme, c’est-a-dire non pas, bien str, la disparition réelle
des ouvriers (qui est, en partie, un artifice statistique) mais
celle de la conscience de classe qui les unissait, disparition
obtenue d’une part par la liquidation méthodique des
quartiers populaires et, de I'autre, par les nouvelles formes
d’organisation du travail dans I'entreprise modernisée et
les techniques de management « anti-autoritaires » qui ont
permis de les imposer (9). Ce qui, en ces temps baptis-
mausx, a ¢té désigné comme la « nouvelle gauche » n’est en
définitive rien d’autre que I’écho politique de ces différents
processus. Il faut donc également voir dans ce courant
multicolore une des traductions politiques privilégiées de la
montée en puissance de ces nouvelles classes moyennes — si
bien décrites, a I'époque, par Georges Perec — qui, parce
qu’elles sont préposées a 'encadrement technique, mana-
gérial ou « culturel » (10) des formes les plus modernes du
capitalisme, sont condamnées a asseoir leur pauvre image
d’elles-mémes sur leur seule aptitude a courber I’échine
devant n’importe quelle innovation, « flexibilité » humaine
pathétique qui en fait la proie révée des psychothérapeutes
et le gibier électoral de prédilection de toute gauche « ci-
toyenne » et progressiste. C’est seulement a la faveur de
cette configuration culturelle trés particuliere que I'occa-
sion historique put étre enfin offerte aux représentants les
plus ambitieux de la nouvelle sensibilité libérale-libertaire
de confisquer a leur usage exclusif les derniers instruments
de lutte ou d’'influence dont les classes populaires avaient
encore la disposition.



9. S1 La Culture du narcissisme apparait comme un livre si
prophétique, c’est donc, en vérité, parce qu’en décrivant
avec une précision remarquable, sur la base des données
empiriques déja disponibles a I’époque, les formes d’indi-
vidualisation requises par le capitalisme de consommation
(cet « homme psychologique de notre temps qui est le der-
nier avatar de 'individualisme bourgeois »), Lasch délimi-
tait en méme temps par avance (11) le cadre psychologique
etintellectuel tres étroit a Pintérieur duquel devraient doré-
navant se débattre les militants « pluriels » de toute gauche
moderne, et d’une fagon plus générale, les représentants de
ces nouvelles classes moyennes dont la fausse conscience
est devenue l'esprit du temps. Ainsi s’éclaire le curieux
destin - qui n’est, bien str, paradoxal qu’en apparence
- d’une gauche occidentale qui a, partout, en se moder-
nisant, « renoncé a ’émancipation sociale et se contente
d’aménager une infirmerie pour accueillir les blessés de la
guerre économique » (12), quand, encore, elle ne prend
pas sur elle de diriger cette guerre avec 'enthousiasme des
néophytes et le zéle des parvenus. De leur c6té, pour s’étre
laissés déposséder du peu d’autonomie politique qui leur
restait, par ces bienveillants tuteurs a Iesprit si ouvert (et
dont - cela va de soi — la plupart des membres avaient fait
leurs classes du bon c6té des barricades), les vaincus du
monde moderne - ¢’est-a-dire, comme toujours, les travail-
leurs et les simples gens — finissent par se retrouver, pour
des raisons symétriques, dans la méme situation d’'impuis-
sance que les ouvriers du XIX® siccle, lorsqu’ils ne s’¢taient
pas encore dotés d’organisations politiques indépendantes.
«A ce stade - écrivait Marx (qui n’imaginait pas qu’en
théorisant ainsi le passé il théorisait aussi le futur) - les ou-
vriers forment une masse disséminée a travers le pays et
atomisée par la concurrence. S’il arrive que les ouvriers
se soutiennent dans une action de masse, ce n’est pas en-
core la le résultat de leur propre union, mais de celle de la
bourgeoisie qui, pour atteindre ses fins politiques propres,



doit mettre en branle le prolétariat tout entier, et qui pos-
sede encore provisoirement le pouvoir de le faire. Durant
cette phase, les prolétaires ne combattent donc pas leurs
propres ennemis, mais les ennemis de leurs ennemis, c’est-
a-dire les vestiges de la monarchie absolue, propriétaires
fonciers, bourgeois non industriels, petits-bourgeois. Tout
le mouvement historique est de la sorte concentré entre les
mains de la bourgeoisie ; toute victoire remportée dans ces
conditions est une victoire bourgeoise » (Manifeste du parti
communiste). Telle est la raison historique principale qui fait
que, depuis vingt ans, chaque victoire de la gauche corres-
pond obligatoirement a une défaite du socialisme.

10. Parvenu a ce point, j’imagine sans peine que le type
de révolution intellectuelle auquel I'ceuvre de Lasch nous
invite ne pourra étre que tres mal accueillie par le public
« éclairé », c’est-a-dire par celui qui se sait, par droit divin,
situé¢ a jamais dans le camp du Bien et de la Vérité. Pour
un lecteur qui est avant tout soucieux de la correction poli-
tique de ses idées (sans doute parce que, pour lui, une idée
n’est pas tant un moyen de comprendre le monde que celui
d’apaiser ses propres inquiétudes), il ne peut, en effet, y avoir
aucun doute sur ce qui donne son sens a I’époque présente :
laffrontement titanesque entre, d’un coté, les faibles forces
qu’essaient de rassembler a grand-peine les guérilleros hé-
roiques de la modernité et, de ’autre, les hordes déferlantes
et puissamment organisées de la « Réaction » et du terrible
passé. Dans cette vision, a coup str tres touchante, de I'His-
toire, il va de sol que ceux qui s’obstineraient a prétendre
qu’il existe toujours des classes dirigeantes (mondialisées de
surcroit) et qu’elles ont bien pour premier souci de faconner
une humanité nouvelle conforme a leurs intéréts égoistes,
doivent étre considérés comme les victimes d’une évidente
prédisposition a la paranoia. Quant a vouloir combattre la
domination de ces puissances en prenant appui sur la di-
gnité et les vertus des classes populaires, voila qui témoigne
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au mieux d'une nostalgie déplacée pour un monde « dis-
paru », au pire d’une fascination coupable pour ce « popu-
lisme » dont les médias unanimes ont le bon gott de nous
rappeler quotidiennement de quelle béte immonde son
ventre est toujours fécond. En prenant le risque de rééditer
La Culture du narcissisme 1l n’entrait pas dans nos intentions
- ni, certes, dans nos possibilités — de troubler le repos in-
tellectuel de cette partie du public. Il n’est pas impossible,
malgré tout, que méme parmi ces lecteurs il s’en trouve
quelques-uns pour reconnaitre au livre de Lasch la vertu
de déranger leurs habitudes intellectuelles (ce qui pour tout
moderniste est normalement une qualité) et donc d’appe-
ler, par son caractére provocant, la réfutation en regle qu’il
meérite. Il faudra par conséquent que de tels lecteurs aient
aussi le courage d’aller jusqu’a la question suivante. Com-
ment se fait-il qu’un ouvrage si stimulant — et, pour cette
raison, discuté dans le monde entier — ait pu étre publié en
France dés 1981, s’y trouver rapidement épuisé grace a ce
« bouche-a-oreille » qui est devenu le samizdat des régimes
libéraux - cela sans que la perspicace critique officielle se
soit sentie tenue de lui consacrer une seule analyse sérieuse,
c’est-a-dire a la mesure des enjeux réels du livre — pour ne
rien dire ici, évidemment, de la pourtant si bavarde socio-
logie d’Etat?

11. Il est vrai que cette maniere d’opérer est, depuis

assez longtemps, la marque de fabrique du paysage intel-
2
lectuel frangais et que tout livre qui dérange réellement
lordre établi et sa bonne conscience « citoyenne », est
bl

ordinairement condamné a paraitre soit dans un silence
de plomb soit sous un déluge de calomnies. Mais ceci est
justement une raison supplémentaire pour que chacun
s’interroge sur ce curieux ¢tat de fait et s’efforce a tout le
moins d’en dégager les implications principales. Cela si-
gnifierait-il, par exemple, qu’a force de se « moderniser »
les intellectuels officiels et les médiatiques en sont revenus
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aux meeurs d’une époque ou - selon les mots de Marx —
« désormais il ne s’agit plus de savoir si tel théoreme est
vrai, mais $’il est bien ou mal sonnant, agréable ou non
a la police, utile ou nuisible au Capital » et ou de ce fait
« la recherche désintéressée fait place au pugilat pay¢, I'in-
vestigation consciencieuse a la mauvaise conscience, aux
misérables subterfuges de 'apologétique »? (Marx, Post-
face a la deuxieme édition allemande du Capital). Si tel
était le cas, la situation aurait, bien str, quelque chose de
profondément désespérant. A moins, au contraire, qu’on y
lise précisément, comme jadis Hegel, le signe irrécusable
que « tout continue » et que, par conséquent, nul n’est en-
core en mesure de prétendre que la vieille taupe creuse
ses galeries en vain. Choisir la bonne interprétation n’est
peut-étre, apres tout, qu’une affaire de tempérament. Mais
ce qui est sur, et quoi qu’il puisse advenir, c’est que Chris-
topher Lasch aura été¢ de ceux qui ont le plus aidé ce sym-
pathique mammifére a poursuivre sa tache ingrate. Et en
ces temps étranges et difficiles, je ne connais pas de meil-
leure maniere de recommander un livre.

Notes

1. Simon Leys, Orwell ou Uhorreur de la politique (Paris:
Hermann, 1984).

2. La Culture du narcissisme a été publiée aux Etats-Unis
en 1979. Une traduction frangaise a paru en 1981 chez
Robert Laffont dans la collection « Libertés 2000 » diri-
gée par Georges Liébert et Emmanuel Todd, sous le titre
du Complexe de Narcisse. C’est cette traduction, devenue ra-
pidement introuvable, et par ailleurs excellente, que nous
republions aujourd’hui, augmentée d’une postface inédite
de 'auteur.

3. The True and Only Heaven: Progress And its Critics (New
York: Norton, 1991).
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4. Sl y a, dans Phistoriographie des révoltes populaires
contre I'industrialisation capitaliste, un épisode qui a tou-
jours été soit censuré, soit profondément dénaturé voire
diabolisé, c’est bien le combat des luddites anglais, au dé-
but du x1x© siécle, contre les fanatiques du Progres indus-
triel et sa « meurtricre idolatrie de l'avenir qui anéantit
des especes vivantes, abolit les langues, étouffe les diverses
cultures et risque méme de faire périr le monde naturel
tout entier. » (John Zerzan, Aux sources de aliénation, 1'in-
somniaque, 1999.) Sil’on veut redécouvrir le noyau ration-
nel de cette révolte fondatrice, il faut lire la remarquable
étude de Kirkpatrick Sale, Rebels Against the Future — The
Luddites and ‘Their War on the Industrial Revolution. Lessons for the
Computer Age (Quartet Books, 1995).

5. « The free, equal and decent society », telle est la
formulation la plus exacte de I'idéal politique de George
Orwell. Voir l'introduction de Sonia Orwell aux Essais,
Articles, Lettres (Ivrea-Encyclopédie des Nuisances, Tome 1;
p- 8.

6. Sur les conditions historiques et philosophiques de la
formation du paradigme progressiste, entre 1680 et 1730,
on lira 'excellente étude de Frédéric Rouvillois, L’ Invention
du Progrés (Ed. Kimé, 1996).

7. On reconnait, dans cette audacieuse analyse, le dé-
cor philosophique quotidien que 'industrie du divertisse-
ment impose aux différents secteurs de la « culture jeune »
et de la rebellion rentable.

8. La distinction moderne entre la «droite » et la
« gauche » (qui est une transposition francaise de 'opposi-
tion, née en Angleterre, des Tories et des Whigs) correspond
tout au long du X1x° si¢cle au conflit entre les défenseurs de
I'« Ancien Régime » - c’est-a-dire d’une société agraire et
théologico-militaire - et les partisans du « Progrées », pour
qui la révolution industrielle et scientifique (forme pratique
du triomphe de la Raison) conduira, par sa seule logique,
a réconcilier 'humanité avec elle-méme. Le socialisme
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originel, au contraire, est, dans son principe, parfaitement
indépendant de ce clivage. Il constitue avant tout la tra-
duction en idées philosophiques des premieres protesta-
tions populaires (luddites et chartistes anglais, canuts de
Lyon, tisserands de Silésie, etc.) contre les effets humains
et écologiques désastreux de l'industrialisation libérale.
On ne trouvera par conséquent pas, chez Fourier ou chez
Marx, de vibrants appels a unir un mystérieux « peuple de
gauche » contre 'ensemble des forces supposées « hostiles
au changement ». Et durant tout le X1X°siccle, les socia-
listes les plus radicaux sont d’abord attentifs a ne pas com-
promettre la précieuse autonomie politique des travailleurs
lors des différentes alliances éphémeres qu’ils sont obligés
de nouer, tantdt contre les puissances de I’Ancien Régime,
tantot contre les industriels libéraux. Ce n’est qu’apres I'af-
faire Dreyfus — et non sans débats passionnés — que s’opé-
rera véritablement pour le meilleur et pour le pire, I'ins-
cription massive du mouvement socialiste dans le camp
de la gauche défini comme celui des « forces de Progres ».
Pour valider cette opération historique, a la fois féconde
et ambigué, il sera d’ailleurs nécessaire (Durkheim jouant
ici un réle important) d’accentuer autrement la généalogie
du projet socialiste. On choisira d’y voir désormais moins
le produit de la créativité ouvriere qu’un développement
« scientifique » de la philosophie des Lumiéres, rendu pos-
sible par 'ccuvre du comte de Saint-Simon, et importé en-
suite « de ’extérieur » dans la classe ouvriere.

9. Sur cette destruction programmée de la classe ou-
vriere, on lira avec intérét le livre de Stéphane Beaud
et Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére (Fayard,
1999). Cette enquéte minutieuse commence par une
question de bon sens (donc, de nos jours, éminemment
subversive): « Comment expliquer que les ouvriers
constituent toujours le groupe social le plus important de
la société frangaise et que leur existence passe de plus en
plus inapergue ? »
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10. Dans la mesure ou I'imaginaire de la consommation
posseéde une fonction de plus en plus décisive dans le dé-
veloppement du capitalisme contemporain, la diffusion et
la célébration de cet imaginaire deviennent une exigence
économique prioritaire. A Iére de la communication de
masse, cela signifie donc nécessairement que le mensonge
médiatique, la manipulation publicitaire, et I’abrutisse-
ment spectaculaire (assuré par le showbiz et ses artistes
citoyens) tendent a devenir une force productive directe.

11. Lasch ne pouvait évidemment pas, a I’époque,
prendre en compte les nouvelles contraintes politiques,
économiques et technologiques (mises en place sous le
nom de « mondialisation ») que le Capital imposerait
bientdt a la planéte entiere pour essayer de contrecarrer,
en élargissant brutalement le champ et les modalités de la
guerre économique, la baisse tendancielle de son taux de
profit, devenue manifeste au début des années 70. Tou-
tefois, d’un point de vue philosophique, ces modifications
sont, en fin de compte, relativement secondaires. Contre
le discours positiviste ambiant, il faut, en effet, rappeler
que des « nouvelles technologies » ne peuvent développer
leurs effets principaux sur les rapports humains, que dans
un monde qui est déja culturellement préparé a les rece-
voir. Le principe de la machine a vapeur, par exemple, était
parfaitement connu dans I’Alexandrie du 1° siecle. Pour
autant, dans les conditions culturelles de I’époque, aucune
révolution industrielle n’aurait pu s’ensuivre; et le télé-
phone mobile n’a pu généraliser tous ses effets d’incivilité
que dans un monde ou les formes autistiques de I'indivi-
dualisme, tout comme 'effacement des frontieres de la vie
privée (« tout est politique ») avaient déja atteint un de-
gré de développement appréciable pour des raisons tout a
fait indépendantes de cette technologie moderne, méme si
celle-ci, bien sir, ne peut qu’amplifier en retour ces effets
qui la précedent. Le lecteur qui désirerait compléter utile-
ment analyse de Lasch sur tous ces points, trouvera une
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mine de renseignements précis et d’analyses intelligentes
dans 'ouvrage appelé a faire date de Luc Boltanski et Eve
Chiappello, Le Nouvel Esprit du capitalisme (Gallimard, 1999).

12 Selon la formule de Philippe Cohen, Protéger ou dispa-
raitre (Gallimard, 1999).
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