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Allons-nous

vers la révolution prolétarienne?
1933

Je wai que mépris pour le mortel
qui se réchauffe avec des espérances creuses.
Sophocle.

Le moment depuis longtemps prévu est arrivé, ou le
capitalisme est sur le point de voir son développement ar-
rété par des limites infranchissables. De quelque maniéere
que l'on interprete le phénomeéne de 'accumulation, il est
clair que capitalisme signifie essentiellement expansion
économique et que I'expansion capitaliste n’est plus loin
du moment ou elle se heurtera aux limites mémes de la
surface terrestre. Eit cependant jamais le socialisme n’a été
annoncé par moins de signes précurseurs. Nous sommes
dans une période de transition; mais transition vers quoi?
Nul n’en a la moindre idée. D’autant plus frappante est
I'inconsciente sécurité avec laquelle on s’'installe dans la
transition comme dans un état définitif, au point que les
considérations concernant la crise du régime sont passées
un peu partout a I’état de lieu commun. Certes, on peut
toujours croire que le socialisme viendra apres-demain, et
faire de cette croyance un devoir ou une vertu; tant que
I’on entendra de jour en jour par apres-demain le surlen-
demain du jour présent, on sera sur de n’étre jamais dé-
menti; mais un tel état d’esprit se distingue mal de celui des
braves gens qui croient, par exemple, au Jugement dernier.
Si nous voulons traverser virilement cette sombre époque,
nous nous abstiendrons, comme 1’Ajax de Sophocle, de
nous réchauffer avec des espérances creuses.



Tout au long de I’histoire, des hommes ont lutté, ont
souffert et sont morts pour émanciper des opprimés. Leurs
efforts, quand ils ne sont pas demeurés vains, n’ont jamais
abouti a autre chose qu’a remplacer un régime d’oppres-
sion par un autre. Marx, qui en avait fait la remarque, a cru
pouvoir établir scientifiquement qu’il en est autrement de
nos jours, et que la lutte des opprimés aboutirait a présent
a une émancipation véritable, non a une oppression nou-
velle. C’est cette 1dée, demeurée parmi nous comme un ar-
ticle de foi, qu’il serait nécessaire d’examiner a nouveau, a
moins de vouloir fermer systématiquement les yeux sur les
événements des vingt derniéres années. Epargnons-nous
les désillusions de ceux qui, ayant lutté pour Liberté, Ega-
lité, Fraternité, se sont trouvés un beau jour avoir obtenu,
comme dit Marx, Infanterie, Cavalerie, Artillerie. Encore
ceux-la ont-ils pu tirer quelque enseignement des surprises
de I'histoire; plus triste est le sort de ceux qui ont péri en
1792 ou 1793, dans la rue ou aux frontieres, dans la persua-
sion qu’ils payaient de leur vie la liberté¢ du genre humain.
Si nous devons périr dans les batailles futures, faisons de
notre mieux pour nous préparer a périr avec une vue claire
du monde que nous abandonnerons.

La Commune de Paris a donné un exemple, non seu-
lement de la puissance créatrice des masses ouvricres en
mouvement, mais aussi de I'incapacité radicale d’un mou-
vement spontané¢ quand il s’agit de lutter contre une force
organisée de répression. Aolt 1914 a marqué la faillite
de I'organisation des masses prolétariennes, sur le terrain
politique et syndical, dans les cadres du régime. Des ce
moment, il a fallu abandonner une fois pour toutes I’espé-
rance placée dans ce mode d’organisation non seulement
par les réformistes, mais par Engels. En revanche, octobre
1917 vint ouvrir de nouvelles et radieuses perspectives.
On avait enfin trouvé le moyen de lier Paction légale a
laction illégale, le travail systématique des militants dis-
ciplinés au bouillonnement spontané¢ des masses. Partout



dans le monde devaient se former des partis communistes
auxquels le parti bolchevik communiquerait son savoir;
ils devaient remplacer la social-démocratie, qualifiée par
Rosa [Luxemburg], dés aott 1914, de « cadavre puant »,
et qui n’allait pas tarder a disparaitre de la scene de I'his-
toire; ils devaient s’emparer du pouvoir a breéve échéance.
Le régime politique créé spontanément par les ouvriers de
Paris en 1871, puis par ceux de Saint-Pétersbourg en 1905,
devait s’installer solidement en Russie, et couvrir bientot la
surface du monde civilisé. Certes, I’écrasement de la Révo-
lution russe par une intervention brutale de 'impérialisme
étranger pouvait anéantir ces brillantes perspectives ; mais,
a moins d’'un semblable écrasement, Lénine et Trotski
étaient strs d’'introduire dans Ihistoire précisément cette
série de transformations et non pas une autre.

Quinze ans se sont écoulés. La Révolution russe n’a
pas été écrasée. Ses ennemis extérieurs et intérieurs ont été
vaincus. Cependant, nulle part sur la surface du globe, y
compris le territoire russe, il n’y a de soviets; nulle part sur
la surface du globe, y compris le territoire russe, il n’y a de
parti communiste proprement dit. Le « cadavre puant » de
la social-démocratie a continué¢ quinze ans durant a cor-
rompre 'atmosphere politique, ce qui n’est guere le fait
d’un cadavre; §’il a été finalement en grande partie balayé,
¢’a été par le fascisme et non par la révolution. Le régime
1ssu d’Octobre, et qui devait s’étendre ou périr, s’est fort
bien adapté, quinze ans durant, aux limites des fronticres
nationales ; son role a ’extérieur consiste a présent, comme
les événements d’Allemagne le montrent avec évidence, a
¢étrangler la lutte révolutionnaire du prolétariat. La bour-
geoisie réactionnaire a fini par s’apercevoir elle-méme
qu’il est bien pres d’avoir perdu toute force d’expansion,
et se demande si elle ne pourrait pas a présent I'utiliser
en contractant avec lui, en vue des guerres futures, des al-
liances défensives et offensives (cf. la Deutsche Allgemeine ei-
tung du 27 mai). A vrai dire, ce régime ressemble au régime



que croyait instaurer Lénine dans la mesure ou il exclut
presque enticrement la propriété capitaliste ; pour tout le
reste, il en est tres exactement le contre-pied. Au lieu d’une
liberté effective de la presse, 'impossibilité d’exprimer un
jugement libre sous forme de document imprimé, ou dac-
tylographié, ou manuscrit, ou méme par la simple parole,
sans risquer la déportation; au lieu du libre jeu des partis
dans les cadres du systéme soviétique, « un parti au pou-
voir, et tous les autres en prison »; au lieu d’un parti com-
muniste destiné a rassembler, en vue d’une libre coopéra-
tion, les hommes qui posséderaient le plus haut degré de
dévouement, de conscience, de culture, d’esprit critique,
une simple machine administrative, instrument passif aux
mains du Secrétariat, et qui, au dire de Trotski lui-méme,
n’a d’un parti que le nom; au lieu de soviets, de syndicats
et de coopératives fonctionnant démocratiquement et diri-
geant la vie économique et politique, des organismes por-
tant a vrai dire les mémes noms, mais réduits a de simples
appareils administratifs; au lieu du peuple armé et orga-
nisé¢ en milices pour assurer a lui seul la défense a 'exté-
rieur et 'ordre a I'intérieur, une armée permanente, une
police non contrélée et cent fois mieux armée que celle du
tsar; enfin et surtout, au lieu des fonctionnaires ¢lus, sans
cesse controlés, sans cesse révocables, qui devaient assu-
rer le gouvernement en attendant le moment ou « chaque
cuisiniére apprendrait a gouverner I’Etat », une bureau-
cratie permanente, irresponsable, recrutée par cooptation,
et possédant, par la concentration entre ses mains de tous
les pouvoirs économiques et politiques, une puissance
jusqu’ici inconnue dans I’histoire.

La nouveauté méme d’un semblable régime le rend dif-
ficile a analyser. Trotski persiste a dire qu’il s’agit d’une
« dictature du prolétariat », d’un « Etat ouvrier » bien qu’a
« déformations bureaucratiques » et que, concernant la né-
cessité, pour un tel régime, de s’étendre ou de périr, Lénine
et lul ne se sont trompés que sur les délais. Mais quand une
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erreur de quantité atteint de telles proportions, il est per-
mis de croire qu’il s’agit d’une erreur portant sur la qualité,
autrement dit sur la nature méme du régime dont on veut
définir les conditions d’existence. D’autre part, nommer
un Etat « Etat ouvrier » quand on explique par ailleurs
que chaque ouvrier y est placé, économiquement et politi-
quement, a Penti¢re discrétion d’une caste bureaucratique,
cela ressemble a une mauvaise plaisanterie. Quant aux
« déformations », ce terme, singulicrement mal a sa place
concernant un Etat dont tous les caractéres sont exacte-
ment opposé de ceux que comporte théoriquement un
Etat ouvrier, semble indiquer que le régime stalinien serait
une sorte d’anomalie ou de maladie de la Révolution russe.
Mais la distinction entre le pathologique et le normal n’a
pas de valeur théorique. Descartes disait quune horloge
détraquée n’est pas une exception aux lois de I’horloge,
mais un mécanisme différent obéissant a ses lois propres;
de méme il faut considérer le régime stalinien, non comme
un Etat ouvrier détraqué, mais comme un mécanisme so-
cial différent, défini par les rouages qui le composent, et
fonctionnant conformément a la nature de ces rouages. Et,
alors que les rouages d’un Etat ouvrier seraient les orga-
nisations démocratiques de la classe ouvriere, les rouages
du régime stalinien sont exclusivement les picces d’une ad-
ministration centralisée dont dépend entierement toute la
vie économique, politique et intellectuelle du pays. Pour
un tel régime, le dilemme « s’étendre ou périr » non seu-
lement n’est plus valable, mais n’a méme plus de sens; le
régime stalinien, en tant que systeme d’oppression est aussi
peu contagieux que pouvait I'étre PEmpire pour les pays
voisins de la France. La vue selon laquelle le régime stali-
nien constituerait une simple transition, soit vers le socia-
lisme, soit vers le capitalisme, apparait également comme
arbitraire. L’oppression des ouvriers n’est évidemment pas
une ¢tape vers le socialisme. La « machine bureaucratique
et militaire » qui constituait, aux yeux de Marx, le véri-



table obstacle a la possibilité d’une marche continue vers
le socialisme par la simple accumulation de réformes suc-
cessives, n’a sans doute pas perdu cette propriété du fait
que, contrairement aux prévisions, elle survit a I’économie
capitaliste. Quant a la restauration du capitalisme, qui ne
pourrait se produire que comme une sorte de colonisa-
tion, elle n’est nullement impossible, en raison de l'avidité
propre a tous les impérialismes et de la faiblesse écono-
mique et militaire de PURSS; cependant, les rivalités qui
opposent les divers impérialismes empéchent, jusqu’ici,
que le rapport des forces soit écrasant pour la Russie. En
tout cas, la bureaucratie soviétique ne s’oriente nullement
vers une capitulation, de sorte que le terme de transition
serait de toute maniére impropre. Rien ne permet de dire
que la bureaucratie d’Etat russe prépare le terrain pour
une domination autre que la sienne propre, qu’il s’agisse
de la domination du prolétariat ou de la bourgeoisie. En
réalité, toutes les explications embarrassées par lesquelles
les militants formés par le bolchevisme essayent de se dis-
penser de reconnaitre la fausseté radicale des perspectives
posées en octobre 1917 reposent sur le méme préjugé que
ces perspectives elles-mémes, a savoir sur I'affirmation,
considérée comme un dogme, qu’il ne peut y avoir actuel-
lement que deux types d’Etat, 'Etat capitaliste et 'Etat ou-
vrier. A ce dogme, le développement du régime issu d’Oc-
tobre apporte le plus brutal démenti. D’Etat ouvrier, il n’en
a jamais existé sur la surface de la terre, sinon quelques
semaines a Paris, en 1871, et quelques mois peut-étre en
Russie, en 1917 et 1918. En revanche, régne sur un sixieme
du globe, depuis prés de quinze ans, un Etat aussi oppressif
que n’importe quel autre, et qui n’est ni capitaliste ni ou-
vrier. Certes, Marx n’avait rien prévu de semblable. Mais
Marx non plus ne nous est pas aussi cher que la vérité.
Lautre phénomene capital de notre époque, je veux
dire le fascisme, ne rentre pas plus aisément que 'Etat russe
dans les schémas du marxisme classique. La-dessus aussi,
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bien entendu, il existe des lieux communs propres a sauver
de la pénible obligation de réfléchir. Comme I'URSS est
un « Etat ouvrier » plus ou moins « déformé », le fascisme
est un mouvement des masses petites-bourgeoises, repo-
sant sur la démagogie, et qui constitue « la derniere carte
de la bourgeoisie avant le triomphe de la Révolution ».
Car la dégénérescence du mouvement ouvrier a amené
les théoriciens a représenter la lutte des classes comme
un duel ou un jeu entre partenaires conscients, et chaque
événement social ou politique comme une manceuvre de
I'un des partenaires; conception qui n’a pas plus de rap-
ports avec le matérialisme que la mythologie grecque. Il
existe des cercles restreints de grands financiers, de grands
industriels, des politiciens réactionnaires qui défendent
consciemment ce qu’ils pensent étre les intéréts politiques
de loligarchie capitaliste; mais ils sont bien incapables
aussi bien d’empécher que de susciter un mouvement de
masses comme le fascisme, ou méme de le diriger. En fait,
ils Pont tantdt aidé, tantot combattu, ont tenté vainement
de s’en faire un instrument docile et ont fini par capituler
eux-mémes devant lui. Certes, c’est la présence dun pro-
létariat exaspéré qui fait pour eux de cette capitulation un
moindre mal. Néanmoins le fascisme est tout autre chose
qu’une carte entre leurs mains. La brutalité avec laquelle
Hitler a congédié Hugenberg comme un domestique, et
cela malgré les protestations de Krupp, est significative a
cet égard. Il ne faut pas non plus oublier que le fascisme
met radicalement fin a ce jeu des partis né du régime bour-
geoils et qu'aucune dictature bourgeoise, méme en temps
de guerre, n’avait encore supprimé; et qu’il a installé a la
place un régime politique dont la structure est a peu pres
celle du régime russe tel que I’a défini Tomsky: « un par-
ti au pouvoir et tous les autres en prison ». Ajoutons que
la subordination mécanique du parti au chef est la méme
dans les deux cas, et assurée, dans les deux cas, par la po-
lice. Mais la souveraineté politique n’est rien sans la souve-



raineté économique; aussi le fascisme tend-il a se rappro-
cher du régime russe aussi sur le terrain économique, par la
concentration de tous les pouvoirs, aussi bien économiques
que politiques, entre les mains du chef de I'Etat. Mais, sur
ce terrain, le fascisme se heurte a la propriété capitaliste
qu’il ne veut pas détruire. Il y a la une contradiction dont
on voit mal a quoi elle peut mener. Mais, de méme que
le mécanisme de I'Etat russe ne peut étre expliqué par de
simples « déformations », de méme cette contradiction es-
sentielle du mouvement fasciste ne peut étre expliquée par
la simple démagogie. Ce qui est str, c’est que, si le fascisme
italien n’a obtenu la concentration des pouvoirs politiques
qu’apres de longues années qui ont épuisé son élan, le na-
tional-socialisme au contraire, parvenu au méme résultat
en moins de six mois, renferme encore une immense éner-
gie et tend a aller beaucoup plus loin. Comme le montre
notamment un rapport d’une grande sociét¢ anonyme
allemande que L’Humanité a cité sans en apercevoir la si-
gnification, la bourgeoisie s’inquicte devant la menace de
Pempire étatique. Et effectivement Hitler a créé des orga-
nismes ayant un pouvoir souverain pour condamner ou-
vriers ou patrons a dix ans de travaux forcés et confisquer
les entreprises.

L’on essaye vainement, pour faire rentrer a tout prix
le national-socialisme dans les cadres du marxisme, de
trouver a l'intérieur méme du mouvement une forme dé-
guisée de la lutte des classes entre la base, instinctivement
socialiste, et les chefs, qui représenteraient les intéréts du
grand capital et auraient pour tache de duper les masses
par une savante démagogie. Tout d’abord, rien ne per-
met d’affirmer avec certitude que Hitler et ses lieutenants,
quels que soient leurs liens avec le capital monopolisateur,
en sont de simples instruments. Et surtout 'orientation des
masses hitlériennes, si elle est violemment anticapitaliste,
n’est nullement socialiste, non plus que la propagande dé-
magogique des chefs; car il s’agit de remettre I’économie
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non pas entre les mains des producteurs groupés en or-
ganisations démocratiques, mais bien entre les mains de
Pappareil d’Etat. Or, bien que Iinfluence des réformistes
et des staliniens I’ait fait oublier depuis longtemps, le so-
cialisme, c’est la souveraineté économique des travailleurs
et non pas de la machine bureaucratique et militaire de
I'Etat, Ce quon nomme laile « national-bolchevique »
du mouvement hitlérien n’est donc nullement socialiste.
Ainsi les deux phénomenes politiques qui dominent notre
époque ne peuvent ni I'un ni 'autre étre situés dans le ta-
bleau traditionnel de la lutte des classes. Il en est de méme
pour toute une série de mouvements contemporains is-
sus de Papres-guerre, et remarquables par leurs affinités
aussi bien avec le stalinisme qu’avec le fascisme. Telle est,
par exemple, la revue allemande Die Taf, qui groupe une
pléiade de jeunes et brillants économistes, est extrémement
proche du national-socialisme et considére 'URSS comme
le modéle de I’Etat futur, a I’abolition de la propriété pri-
vée pres; elle préconise actuellement une alliance militaire
entre la Russie et ’Allemagne hitlérienne. En France, nous
avons quelques cercles, comme celui de la revue Plans, ou
se retrouve une semblable ambiguité. Mais le mouvement
le plus significatif a cet égard, c’est ce mouvement tech-
nocratique qui a, dit-on, en un court espace de temps,
couvert la surface des Etats-Unis; on sait qu’il préconise,
dans les limites d’une économie nationale fermée, 1’abo-
lition de la concurrence et des marchés et une dictature
économique exercée souverainement par les techniciens.
Ce mouvement, qu’on a souvent rapproché du stalinisme
et du fascisme, a d’autant plus de portée qu’il ne semble
pas étre sans influence sur le cercle d’intellectuels de Co-
lumbia qui sont en ce moment les conseillers de Roosevelt.
De pareils courants d’idées sont quelque chose d’absolu-
ment nouveau et qui donne a notre époque son caractere
propre. Au reste, la période actuelle, si confuse soit-elle et
si riche en courants politiques de toutes sortes, anciens et



nouveaux, ne semble guére manquer que du mouvement
méme qui, d’apres les prévisions, devrait en constituer le
caractere essentiel, a savoir la lutte pour ’émancipation
¢économique et politique des travailleurs. I y a bien, dis-
persés ¢a et la et désunis par d’obscures querelles, une poi-
gnée de vieux syndicalistes et de communistes sinceres; il y
améme quelques petites organisations qui ont gardé a peu
pres intacts les mots d’ordre socialistes. Mais I'idéal d’une
société régie, sur le terrain économique et politique, par la
coopération des travailleurs ne conduit presque plus au-
cun mouvement des masses, soit spontané, soit organisé;
et cela au moment méme ou il n’est question, dans tous les
milieux, que de la faillite du capitalisme.

Devant cet état de choses, ’on est contraint, si I’'on veut
regarder la réalité en face, de se demander si le successeur
du régime capitaliste ne doit pas étre, plutot que la libre
association des producteurs, un nouveau systeme d’op-
pression. Je voudrais a ce sujet soumettre une idée, a titre
de simple hypothése, a 'examen des camarades. On peut
dire en abrégeant que 'humanité a connu jusqu’ici deux
formes principales d’oppression, I'une, esclavage ou ser-
vage, exercée au nom de la force armée, Pautre au nom de
la richesse transformée ainsi en capital; il s’agit de savoir
il n’est pas en ce moment en train de leur succéder une
oppression dune espece nouvelle, 'oppression exercée au
nom de la fonction.

La lecture méme de Marx montre avec évidence que
déja, 1l y a un demi-siecle, le capitalisme avait subi des
modifications profondes et de nature a transformer le mé-
canisme méme de 'oppression. Cette transformation n’a
fait que s’accentuer depuis la mort de Marx jusqu’a nos
jours, et a un rythme particulierement accéléré durant la
période d’apres-guerre. Déja dans Marx il apparait que le
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phénomene qui définit le capitalisme, a savoir achat et la
vente de la force de travail, est devenu, au cours du déve-
loppement de la grande industrie, un facteur subordonné
dans 'oppression des masses laborieuses; 'instant décisif,
quant a ’asservissement du travailleur, n’est plus celui ou,
sur le marché du travail, 'ouvrier vend son temps au pa-
tron, mais celul ou, a peine le seuil de I'usine franchi, il
est happé par U'entreprise. On connait, a ce sujet, les ter-
ribles formules de Marx: « Dans I'artisanat et la manu-
facture, le travailleur se sert de I'outil; dans la fabrique, il
est au service de la machine. » « Dans la fabrique, existe
un mécanisme mort indépendant des ouvriers, et qui se
les incorpore comme des rouages vivants. » « Le renver-
sement (du rapport entre le travailleur et les conditions du
travail) ne devient une réalité saisissable dans la technique
elle-méme qu’avec le machinisme. » « La séparation des
forces spirituelles du proces de production d’avec le travail
manuel, et leur transformation en forces d’oppression du
capital sur le travail, s’accomplit pleinement [...] dans la
grande industrie construite sur la base du machinisme. Le
détail de la destinée individuelle [...] de 'ouvrier travail-
lant a la machine disparait comme une mesquinerie de-
vant la science, les formidables forces naturelles et le travail
collectif qui sont cristallisés dans le systtme des machines
et constituent la puissance du maitre. » Si I'on néglige la
manufacture, qui peut étre regardée comme une simple
transition, on peut dire que 'oppression des ouvriers sa-
lariés, d’abord fondée essentiellement sur les rapports de
propriété et d’échange, au temps des ateliers, est devenue
par le machinisme un simple aspect des rapports contenus
dans la technique méme de la production. A I'opposition
créée par l'argent entre acheteurs et vendeurs de la force
de travail s’est ajoutée une autre opposition, créée par le
moyen méme de la production, entre ceux qui disposent
de la machine et ceux dont la machine dispose. L'expé-
rience russe a montré que, contrairement a ce que Marx a
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trop hativement admis, la premiere de ces oppositions peut
étre supprimée sans que disparaisse la seconde. Dans les
pays capitalistes, ces deux oppositions coexistent, et cette
coexistence crée une confusion considérable. Les mémes
hommes se vendent au capital et servent la machine; au
contraire, ce ne sont pas toujours les mémes hommes qui
disposent des capitaux et qui dirigent Pentreprise. A vrai
dire, 1l existait encore, il n’y a pas bien longtemps, une caté-
gorie d’ouvriers qui, tout en étant salariés, n’étaient pas de
simples rouages vivants au service des machines, mais ex¢-
cutaient au contraire leur travail en utilisant les machines
avec autant de liberté, d’initiative et d’intelligence que
lartisan qui manie son outil; c¢’était les ouvriers qualifiés.
Cette catégorie d’ouvriers, qui, dans chaque entreprise,
constituait le facteur essentiel de la production, a été a peu
pres supprimée par la rationalisation ; a présent un régleur
se charge de disposer une certaine quantité de machines
selon les exigences du travail a exécuter et le travail est ac-
compli sous ses ordres par des manceuvres spécialisés, ca-
pables seulement de faire fonctionner un type de machine
et un seul par des gestes toujours identiques et auxquels
I'intelligence n’a aucune part. Ainsi 'usine est partagée,
actuellement, en deux camps nettement délimités, ceux
qui exécutent le travail sans y prendre a proprement parler
aucune part active, et ceux qui dirigent le travail sans rien
exécuter. Entre ces deux fractions de la population d’une
entreprise, la machine elle-méme constitue une barriere
infranchissable. En méme temps, le développement du sys-
teme des sociétés anonymes a établi une barriere, a vrai
dire moins nette, entre ceux qui dirigent entreprise et ceux
qui la possedent. Un homme comme Ford, a la fois capita-
liste et chef d’entreprise, apparait de nos jours comme une
survivance du passé, ainsi que 1’a remarqué 1’économiste
américain Pound. « Les entreprises, écrit Palewski dans
un livre paru en 1928, tendent de plus en plus a échapper
des mains de ces capitaines d’industrie, chefs et possesseurs
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primitifs de laffaire [...]. L’ére des conquérants tend peu a
peu a n’étre que le passé. Nous arrivons a I'époque qu’on a
pu appeler I’ére des techniciens de la direction, et ces tech-
niciens sont aussi €¢loignés des ingénieurs et des capitalistes
que des ouvriers. Le chef n’est plus un capitaliste maitre
de Pentreprise, il est remplacé par un conseil de techni-
ciens. Nous vivons encore sur ce passé si proche et esprit
a quelque peine a saisir cette évolution. »

Ici encore, il s’agit d’'un phénomene que Marx avait
apercu. Seulement, tandis qu’au temps de Marx le per-
sonnel administratif de I’entreprise n’était guere qu’une
équipe d’employés au service des capitalistes, de nos jours,
en face des petits actionnaires réduits au simple réle de
parasites et des grands capitalistes principalement occupés
du jeu financier, les « techniciens de la direction » consti-
tuent une couche sociale distincte, dont I'importance tend
a croitre et qui absorbe par diverses voies une quantité
considérable des profits. Laurat, analysant dans son livre
sur 'URSS le mécanisme de I'exploitation exercée par
la bureaucratie, note que «la consommation personnelle
des bureaucrates », consommation disproportionnée, dans
I’ensemble, avec la valeur des services rendus par eux, « ef-
fectuée régulicrement et a titre de revenu fixe », s’opere
quast indépendamment des nécessités d’accumulation
qui ne se matérialisent dans la rubrique « bénéfices » que
lorsque les «frais d’administration », c’est-a-dire les be-
soins de la bureaucratie, sont couverts; et il oppose a ce
systeme le systéme capitaliste ou « la nécessité de 'accu-
mulation prime le versement du dividende ». Mais il ou-
blie que, si 'accumulation passe avant les dividendes, les
« frais d’administration » dans les sociétés capitalistes tout
comme en URSS, passent avant 'accumulation. Jamais
ce phénomeéne n’a été si frappant qu’aujourd’hui, ou des
entreprises proches de la faillite, ayant renvoy¢ une foule
d’ouvriers, travaillant au tiers ou au quart de leur capaci-
té de production, conservent presque intact un personnel
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administratif composé de quelques directeurs grassement
rétribués et d’employés mal payés, mais en quantité tout a
fait disproportionnée avec le rythme de la production. Ain-
st il y a, autour de Ientreprise, trois couches sociales bien
distinctes: les ouvriers, instruments passifs de I'entreprise,
les capitalistes dont la domination repose sur un systéme
économique en voie de décomposition, et les administra-
teurs qui s’appuient au contraire sur une technique dont
I’évolution ne fait qu’augmenter leur pouvoir.

Ce développement de la bureaucratie dans I'industrie
n’est que l'aspect le plus caractéristique d’un phénomene
tout a fait général. L’essentiel de ce phénomene consiste
dans une spécialisation qui s’accentue de jour en jour. La
transformation qui a eu lieu dans I'industrie, ot les ouvriers
qualifiés, capables de comprendre et de manier toutes
sortes de machines, ont été remplacés par des manoceuvres
spécialisés, automatiquement dressés a servir une seule es-
pece de machine, cette transformation est 'image d’une
évolution qui s’est produite dans tous les domaines. Si les
ouvriers sont de plus en plus dépourvus de connaissances
techniques, les techniciens, non seulement sont souvent as-
sez ignorants de la pratique du travail, mais encore leur
compétence est, en bien des cas, limitée a un domaine tout
a fait restreint ; en Amérique on s’est méme mis a créer des
ingénieurs spécialisés, comme de vulgaires manceuvres,
dans une catégorie déterminée de machines, et, chose signi-
ficative, TURSS s’est empressée d’imiter ’Amérique sur ce
point. Il va de soi, au reste, que les techniciens ignorent les
fondements théoriques des connaissances qu’ils utilisent.
Les savants, a leur tour, non seulement restent étrangers
aux problémes techniques, mais sont de plus entiérement
privés de cette vue d’ensemble qui est 'essence méme de la
culture théorique. On pourrait compter sur les doigts, dans
le monde entier, les savants qui ont un apercgu de I'histoire
et du développement de leur propre science; il n’en est
point qui soit réellement compétent a I’égard des sciences
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autres que la sienne propre. Comme la science forme un
tout indivisible, on peut dire qu’il n’y a plus a proprement
parler de savants, mais seulement des manceuvres du travail
scientifique, rouages d’'un ensemble que leur esprit n’em-
brasse point. On pourrait multiplier les exemples. Dans
presque tous les domaines, 'individu, enfermé dans les li-
mites d’une compétence restreinte, se trouve pris dans un
ensemble qui le dépasse, sur lequel il doit régler toute son
activité, et dont il ne peut comprendre le fonctionnement.
Dans une telle situation, il est une fonction qui prend une
importance primordiale, a savoir celle qui consiste simple-
ment a coordonner; on peut la nommer fonction admi-
nistrative ou bureaucratique. La rapidité avec laquelle la
bureaucratie a envahi presque toutes les branches de I'ac-
tivité humaine est quelque chose de stupéfiant des qu’on
y songe. L'usine rationalisée, ou ’homme se trouve privé,
au profit d’'un mécanisme inerte, de tout ce qui est initia-
tive, intelligence, savoir, méthode, est comme une image de
la société actuelle. Car la machine bureaucratique, pour
étre formée de chair, et de chair bien nourrie, n’en est pas
moins aussi irresponsable et aussi inconsciente que les ma-
chines de fer et d’acier. Toute I’évolution de la société ac-
tuelle tend a développer les diverses formes d’oppression
bureaucratique et a leur donner une sorte d’autonomie par
rapport au capitalisme proprement dit. Aussi notre devoir
est-il de définir ce nouveau facteur politique plus claire-
ment que n’a pu le faire Marx. A vrai dire, Marx avait bien
aperqu la force d’oppression que constitue la bureaucratie.
Il avait parfaitement vu que le véritable obstacle aux ré-
formes émancipatrices n’est pas le systeme des échanges
et de la propriété, mais «la machine bureaucratique et
militaire » de Etat. Il avait bien compris que la tare la
plus honteuse qu’ait a effacer le socialisme, ce n’est pas le
salariat, mais « la dégradante division du travail manuel et
du travail intellectuel » ou, selon une autre formule, « la
séparation des forces spirituelles du travail d’avec le travail
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manuel ». Mais Marx ne s’est pas demand¢ s’il ne s’agit
pasla d’un ordre de problemes indépendant des problémes
que pose le jeu de I’économie capitaliste proprement dite.
Bien qu’il ait assist¢ a la séparation de la propriété et de
la fonction dans Pentreprise capitaliste, il ne s’est pas de-
mandé si la fonction administrative, dans la mesure ou elle
est permanente, ne pourrait pas, indépendamment de tout
monopole de la propriété, donner naissance a une nou-
velle classe oppressive. Et cependant, si 'on voit tres bien
comment une révolution peut « exproprier les expropria-
teurs », on ne voit pas comment un mode de production
fondé sur la subordination de ceux qui exécutent a ceux
qui coordonnent pourrait ne pas produire automatique-
ment une structure sociale définie par la dictature d’une
caste bureaucratique. Non pas qu’on ne puisse imaginer
un contrdle et un systtme de roulement qui rétablirait
P’égalité aussi bien dans I'Etat que dans le procés méme de
la production industrielle ; mais, en fait, quand une couche
sociale se trouve pourvue dun monopole quelconque,
elle le conserve jusqu’a ce que les bases mémes en soient
sapées par le développement historique. C’est ainsi que le
féodalisme est tombé non pas sous la poussée des masses
populaires s’emparant elles-mémes de la force armée, mais
par la substitution du commerce a la guerre comme moyen
principal de domination. De méme, la couche sociale dé-
finie par 'exercice des fonctions d’administration n’accep-
tera jamais, quel que soit le régime légal de la propriété,
d’ouvrir 'acceés de ces fonctions aux masses laborieuses,
d’apprendre « a chaque cuisiniére a gouverner I’Etat » ou
a chaque manceuvre a diriger 'entreprise. Tout régime de
domination d’une classe sur une autre répond en somme,
dans I’histoire, a la distinction entre une fonction sociale
dominante et une ou plusieurs fonctions subordonnées;
ainsi, au Moyen Age, la production était quelque chose de
subordonné par rapport a la défense des champs a main
armée; a I’étape suivante, la production, devenue essen-

16



tiellement industrielle, s’est trouvée subordonnée a la cir-
culation. Il y aura socialisme quand la fonction dominante
sera le travail productif lui-méme; mais c’est ce qui ne
peut avoir lieu tant que durera un systeme de production
ou le travail proprement dit se trouve subordonné, par
I'intermédiaire de la machine, a la fonction consistant a
coordonner les travaux. Aucune expropriation ne peut ré-
soudre ce probléme, contre lequel s’est brisé ’héroisme des
ouvriers russes. La suppression de la division des hommes
en capitalistes et en prolétaires n'implique nullement que
doive disparaitre, méme progressivement, « la séparation
des forces spirituelles du travail d’avec le travail manuel ».

*

Les technocrates américains ont tracé un tableau en-
chanteur d’une société ou, le marché étant supprimé, les
techniciens se trouveraient tout-puissants, et useraient de
leur puissance de maniere a donner a tous le plus de loisir
et de bien-étre possible. Cette conception rappelle, par son
caractere utopique, celle du despotisme éclairé chere a nos
peres. Toute puissance exclusive et non controlée devient
oppressive aux mains de ceux qui en détiennent le mono-
pole. Et dés a présent 'on voit fort bien comment se des-
sine, a 'intérieur méme du systeme capitaliste, I’action op-
pressive de cette couche sociale nouvelle. Sur le terrain de
la production, la bureaucratie, mécanique irresponsable,
engendre, comme I'a noté¢ Laurat a propos de 'URSS,
d’une part un parasitisme sans limites, d’autre part une
anarchie qui, en dépit de tous les « plans », équivaut pour
le moins a I'anarchie causée par la concurrence capitaliste.
Quant aux rapports entre la production et la consomma-
tion, 1l serait vain d’espérer qu’une caste bureaucratique,
qu’elle soit russe ou américaine, les rétablisse en subor-
donnant la premicre a la seconde. Tout groupe humain
qui exerce une puissance ’exerce, non pas de maniere a
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rendre heureux ceux qui y sont soumis, mais de maniere a
accroitre cette puissance ; c’est la une question de vie et de
mort pour n'importe quelle domination. Tant que la pro-
duction en est restée a un stade primitif, la question de la
puissance s’est résolue par les armes. Les transformations
¢économiques l'ont transportée sur le plan de la production
elle-méme; c’est ainsi qu’est né le régime capitaliste. L'évo-
lution du régime a, par la suite, rétabli la guerre comme
moyen essentiel de lutte pour le pouvoir, mais sous une
autre forme; la supériorité dans la lutte militaire suppose,
de nos jours, la supériorité dans la production elle-méme.
Si la production a pour fin, aux mains des capitalistes, le
jeu de la concurrence, elle aurait nécessairement pour
fin, aux mains des techniciens organisés en une bureau-
cratie d’Etat, la préparation a la guerre. Au reste, comme
Rousseau l'avait déja compris, aucun systeme d’oppression
n’a intérét au bien-étre des opprimés; c’est sur la misere
que Poppression peut peser le plus aisément de tout son
poids. Quant a I’atmosphere morale que peut amener un
régime de dictature bureaucratique, on peut des a présent
se rendre compte de ce qu’elle peut étre. Le capitalisme
n’est qu'un systeme d’exploitation du travail productif’; si
l'on excepte les tentatives d’émancipation du prolétariat, il
a donné un libre essor, dans tous les domaines, a 'initiative,
au libre examen, a 'invention, au génie. Au contraire, la
machine bureaucratique, qui exclut tout jugement et tout
génie, tend, par sa structure méme, a la totalité des pou-
voirs. Elle menace donc I’existence méme de tout ce qui est
encore précieux pour nous dans le régime bourgeois. Au
lieu du choc des opinions contraires, on aurait, sur toutes
choses, une opinion officielle dont nul ne pourrait s’écar-
ter; au lieu du cynisme propre au systeme capitaliste, qui
dissout tous les liens d’homme a homme pour les rempla-
cer par de purs rapports d’intéréts, un fanatisme soigneu-
sement cultivé, propre a faire de la misere, aux yeux des
masses, non plus un fardeau passivement supporté, mais un
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sacrifice librement consenti; un mélange de dévouement
mystique et de bestialité sans frein; une religion de I’Etat
qui étoufferait toutes les valeurs individuelles, c’est-a-dire
toutes les valeurs vraies. Le systeme capitaliste et méme le
régime féodal, qui, par le désordre qu’il comportait, per-
mettait ¢a et la a des individus et a des collectivités de se
développer d’une manicre indépendante, sans parler de ce
bienheureux régime grec ou les esclaves étaient du moins
employés a nourrir des hommes libres, toutes ces formes
d’oppression apparaissent comme des formes de vie libre
et heureuse aupres d’un systéme qui anéantirait méthodi-
quement toute initiative, toute culture, toute pensée.
Sommes-nous réellement menacés d’étre soumis a un
tel régime? Nous en sommes peut-étre plus que menacés;
il semble que nous le voyions se développer sous nos yeux.
La guerre, qui se continue sous forme de préparation a
la guerre, a donné une fois pour toutes 4 I'appareil d’Etat
un role important dans la production. Bien que, méme en
pleine lutte, les intéréts des capitalistes aient souvent passé
avant l'intérét de la défense nationale, comme le montre
Iexemple de Briey, la préparation systématique a la guerre
suppose pour chaque Etat une certaine réglementation
de I’économie, une certaine tendance vers I'indépen-
dance économique. D’autre part, dans tous les domaines,
la bureaucratie s’est, depuis la guerre, monstrueusement
développée. Certes la bureaucratie ne s’est pas encore
constituée en un systeme d’oppression; si elle s’est infil-
trée partout, elle demeure cependant diffuse, dispersée en
une foule d’appareils que le jeu méme du régime capita-
liste empéche de se cristalliser autour d’un noyau central.
Fried, le principal théoricien de la revue Die Tat, disait, en
1930: « Nous sommes pratiquement sous la domination
de la bureaucratie syndicale, de la bureaucratie industrielle
et de la bureaucratie d’Etat, et ces trois bureaucraties se
ressemblent tant qu’on pourrait mettre I'une a la place de
Iautre. » Or, sous I'influence de la crise, ces trois bureau-
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craties tendent a se fondre en un appareil unique. C’est
ce qu’on voit en Amérique, ou Roosevelt, sous I'influence
d’une pléiade de techniciens, essaye de fixer les prix et les
salaires, en accord avec les unions d’industriels et d’ou-
vriers. C’est ce qu’on voit en Allemagne, ou, avec une ra-
pidité foudroyante, 'appareil d’Etat s’est annexé I'appareil
syndical, et tend a mettre la main sur ’économie. Quant
a la Russie, il y a longtemps que les trois bureaucraties de
IEtat, des entreprises et des organisations ouvriéres n’y
forment plus qu’un seul et méme appareil.

La question des perspectives se pose de deux manieres;
d’une part, pour la Russie, ou les masses travailleuses ont
exproprié propriétaires et capitalistes, il s’agit de savoir si
la bureaucratie peut effacer, sans guerre civile, jusqu’aux
traces des conquétes d’Octobre. Il semble bien que les faits
nous contraignent, malgré Trotski, a répondre par laffir-
mative. Quant aux autres pays, il faut examiner si le ca-
pitalisme proprement dit peut y périr sans une semblable
expropriation, par une simple transformation du sens de la
propriété. Sur ce point, les faits sont beaucoup moins clairs.
Certes, 'on peut dire que des maintenant le régime capi-
taliste n’existe plus a proprement parler. Il n’y a plus a pro-
prement parler de marché du travail. La réglementation
du salaire et de ’embauche, le service du travail semblent
autant d’étapes dans la transformation du salariat en une
forme d’exploitation nouvelle. Il semble aussi qu’en Alle-
magne les commissaires installés par Hitler dans les trusts
et les grandes entreprises exercent réellement un pouvoir
dictatorial. L’abandon systématique de la monnaie or dans
le monde est aussi un phénomene important. D’autre part
il faut tenir compte de faits tels que la « cloture de la ré-
volution nationale » en Allemagne et la constitution d’un
conseil supérieur de I’économie qui comprend tous les ma-
gnats. Cependant le mouvement national-socialiste est loin
d’avoir dit son dernier mot. Les capitulations successives de
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la bourgeoisie devant ce mouvement montrent assez quel
est le rapport des forces. La séparation de la propriété et de
Pentreprise, qui a transformé la plupart des propriétaires
de capital en simples parasites, permet des mots d’ordre,
tels que «la lutte contre I'esclavage de I'intérét », qui sont
anticapitalistes sans étre prolétariens. Quant aux grands
magnats du capital industriel et financier, leur participa-
tion a la dictature économique de I’Etat n’exclut pas néces-
sairement la suppression du role qu’ils ont joué jusqu’ici
dans P’économie. Enfin, si les phénomenes politiques
peuvent étre considérés comme des signes de 1’évolution
économique, on ne peut négliger le fait que tous les cou-
rants politiques qui touchent les masses, qu’ils s’intitulent
fascistes, socialistes ou communistes, tendent a la méme
forme de capitalisme d’Etat. Seuls s’opposent a ce grand
courant quelques défenseurs du libéralisme économique,
de plus en plus timides et de moins en moins écoutés. Bien
rares sont ceux de nos camarades qui se souviennent qu’on
pourrait y opposer aussi la démocratie ouvriére. En pré-
sence de tous ces faits, et de bien d’autres, nous sommes
contraints de nous demander nettement vers quel régime
nous menera la crise actuelle, si elle se prolonge, ou, en
cas d’un retour rapide de la bonne conjoncture, les crises
ultérieures.

Devant une semblable évolution, la pire déchéance se-
rait d’oublier nous-mémes le but que nous poursuivons.
Cette déchéance a déja atteint plus ou moins gravement un
grand nombre de nos camarades, et elle nous menace tous.
N’oublions pas que nous voulons faire de I'individu et non
de la collectivité la supréme valeur. Nous voulons faire des
hommes complets en supprimant cette spécialisation qui
nous mutile tous. Nous voulons donner au travail manuel la
dignité a laquelle il a droit, en donnant a 'ouvrier la pleine
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intelligence de la technique au lieu d’un simple dressage;
et donner a l'intelligence son objet propre, en la mettant
en contact avec le monde par le moyen du travail. Nous
voulons mettre en pleine lumiére les rapports véritables de
I’homme et de la nature, ces rapports que déguise, dans
toute société fondée sur exploitation, « la dégradante di-
vision du travail en travail intellectuel et travail manuel ».
Nous voulons rendre a ’homme, c’est-a-dire a I'individu,
la domination qu’il a pour fonction propre d’exercer sur
la nature, sur les outils, sur la société elle-méme; rétablir
la subordination des conditions matérielles du travail par
rapport aux travailleurs; et, au lieu de supprimer la pro-
priété individuelle, « faire de la propriété individuelle une
vérité, en transformant les moyens de production [...] qui
servent aujourd’hui surtout a asservir et exploiter le travail,
en de simples instruments du travail libre et associé ».
C’est 1a la tache propre de notre génération. Depuis
plusicurs siecles, depuis la Renaissance, les hommes de
pensée et d’action travaillent méthodiquement a rendre
Pesprit humain maitre des forces de la nature; et le succes
a dépassé les espérances. Mais au cours du siecle dernier
l'on a compris que la société elle-méme est une force de la
nature, aussi aveugle que les autres, aussi dangereuse pour
I’homme ’il ne parvient pas a la maitriser. Actuellement,
cette force pese sur nous plus cruellement que l'eau, la
terre, lair et le feu; d’autant qu’elle a elle-méme entre ses
mains, par les progres de la technique, le maniement de
Ieau, de la terre, de I'air et du feu. L'individu s’est trouvé
brutalement dépossédé des moyens de combat et de tra-
vail; ni la guerre ni la production ne sont plus possibles
sans une subordination totale de l'individu a I'outillage
collectif. Or le mécanisme social, par son fonctionnement
aveugle, est en train, comme le montre tout ce qui arrive
depuis aott 1914, de détruire toutes les conditions du bien-
étre matériel et moral de I'individu, toutes les conditions
du développement intellectuel et de la culture. Maitriser ce
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mécanisme est pour nous une question de vie ou de mort;
et le maitriser, c’est le soumettre a 'esprit humain, c’est-a-
dire a I'individu! La subordination de la société a I'indi-
vidu, c’est la définition de la démocratie véritable, et c’est
ausst celle du socialisme. Mais comment maitriser cette
puissance aveugle, alors qu’elle possede, comme Marx I’a
montré en des formules saisissantes, toutes les forces in-
tellectuelles et matérielles cristallisées en un monstrueux
outillage? Nous chercherions en vain dans la littérature
marxiste une réponse a cette question.

Faut-il donc désespérer? Certes, les raisons ne man-
queraient pas. L’on voit mal ou 'on pourrait placer son
espérance. La capacité de juger librement se fait de plus
en plus rare, en particulier dans les milieux intellectuels,
par cette spécialisation qui force chacun, dans les ques-
tions fondamentales que pose chaque recherche théorique,
a croire sans savoir. Ainsi, méme dans le domaine de la
théorie pure, le jugement individuel se trouve découronné
devant les résultats acquis par I'effort collectif. Quant a la
classe ouvricre, sa situation d’instrument passif' de la pro-
duction ne la prépare guére a prendre ses propres destinées
en main. Les générations actuelles ont été d’abord déci-
mées et démoralisées par la guerre ; puis la paix et la pros-
périté, une fois revenues, ont amené d’une part un luxe et
une fievre de spéculation qui ont profondément corrompu
toutes les couches de la population; d’autre part, des mo-
difications techniques qui ont enlevé a la classe ouvricre sa
force principale. Car l'espoir du mouvement révolution-
naire reposait sur les ouvriers qualifiés, seuls a unir, dans
le travail industriel, la réflexion et I’exécution, a prendre
une part active et essentielle dans la marche de Pentreprise,
seuls capables de se sentir préts a assumer un jour la res-
ponsabilité de toute la vie économique et politique. En fait,
ils formaient le noyau le plus solide des organisations révo-
lutionnaires. Or la rationalisation a supprimé leur fonction
et n’a guere laissé subsister que des manceuvres spécialisés,
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complétement asservis a la machine. Ensuite est venu le
chomage, qui s’est abattu sur la classe ouvriere ainsi mu-
tilée sans provoquer de réaction. S’il a exterminé moins
d’hommes que la guerre, il a produit un abattement autre-
ment profond, en réduisant de larges masses ouvricres, et
en particulier toute la jeunesse, a une situation de parasite
qui, a force de se prolonger, a fini par sembler définitive a
ceux qui la subissent. Les ouvriers qui sont demeurés dans
les entreprises ont fini par considérer eux-mémes le travail
qu’ils accomplissent non plus comme une activité indispen-
sable ala production, mais comme une faveur accordée par
Pentreprise. Ainsi le chomage, 1a ou il est le plus étendu, en
arrive a réduire le prolétariat tout entier a un état d’esprit
de parasite. Certes la prospérité peut revenir, mais aucune
prospérité ne peut sauver les générations qui ont passé leur
adolescence et leur jeunesse dans une oisiveté plus exté-
nuante que le travail, ni préserver les générations suivantes
d’une nouvelle crise ou d’une nouvelle guerre. Les organi-
sations peuvent-elles donner au prolétariat la force qui lui
manque? La complexité méme du régime capitaliste, et
par suite des problémes que pose la lutte & mener contre
lui, transporte dans le sein méme du mouvement ouvrier
« la dégradante division du travail en travail manuel et in-
tellectuel ». La lutte spontanée s’est toujours révélée im-
puissante, et 'action organisée sécréte en quelque sorte
automatiquement un appareil de direction qui, tot ou tard,
devient oppressif. De nos jours cette oppression s’effectue
sous la forme d’une liaison organique soit avec I'appareil
d’Etat national, soit avec appareil d’Etat russe. Et ainsi
nos efforts risquent, non seulement de rester vains, mais
encore de se tourner contre nous, au profit de notre enne-
mi capital, le fascisme. Le travail d’agitation, en exaspérant
la révolte, peut favoriser la démagogie fasciste, comme le
montre 'exemple du parti communiste allemand. Le tra-
vail d’organisation, en développant la bureaucratie, peut
favoriser également l'avenement du fascisme, comme le
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montre 'exemple de la social-démocratie. Les militants ne
peuvent pas remplacer la classe ouvriere. I’émancipation
des travailleurs sera I'ccuvre des travailleurs eux-mémes,
ou elle ne sera pas. Or, le fait le plus tragique de I'époque
actuelle, c’est que la crise atteint le prolétariat plus profon-
dément que la classe capitaliste, de sorte qu’elle apparait
comme n’étant pas simplement la crise d’un régime, mais
de notre société elle-méme.

Ces vues seront sans doute taxées de défaitisme, méme
par des camarades qui cherchent a voir clair. Il est douteux
cependant que nous ayons avantage a employer dans nos
rangs le vocabulaire de I’état-major. Le terme méme de dé-
couragement ne saurait avoir de sens parmi nous. La seule
question qui se pose est de savoir si nous devons ou non
continuer a lutter; dans le premier cas, nous lutterons avec
autant d’ardeur que si la victoire était stre. Il n’y a aucune
difficulté, une fois qu’on a décidé d’agir, a garder intacte,
sur le plan de I'action, I'espérance méme qu’un examen
critique a montré étre presque sans fondement; c’est la
Pessence méme du courage. Or, étant donné qu’une dé-
faite risquerait d’anéantir, pour une période indéfinie, tout
ce qui fait a nos yeux la valeur de la vie humaine, il est
clair que nous devons lutter par tous les moyens qui nous
semblent avoir une chance quelconque d’étre efficaces. Un
homme que l'on jetterait a la mer en plein océan ne de-
vrait pas se laisser couler, malgré le peu de chances qu’il
aurait de trouver le salut, mais nager jusqu’a I’épuisement.
Et nous ne sommes pas véritablement sans espoir. Le seul
fait que nous existons, que nous concevons et voulons autre
chose que ce qui existe, constitue pour nous une raison
d’espérer. La classe ouvricre contient encore, dispersés ¢a
et 1a, en grande partie hors des organisations, des ouvriers
d’élite, animés de cette force d’ame et d’esprit que I'on ne
trouve que dans le prolétariat, préts, le cas échéant, a se
consacrer tout entiers, avec la résolution et la conscience
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qu’un bon ouvrier met dans son travail, a 1’édification
d’une société raisonnable. Dans des circonstances favo-
rables, un mouvement spontané des masses peut les porter
au premier plan de la scéne de Ihistoire. En attendant,
I’on ne peut que les aider a se former, a réfléchir, a prendre
de I'influence dans les organisations ouvrieres restées en-
core vivantes, c’est-a-dire, pour la France, dans les syndi-
cats, enfin a se grouper pour mener, dans la rue ou dans
les entreprises, les actions qui sont encore possibles malgré
I'inertie actuelle des masses. Un effort tendant a grouper
tout ce qui est resté sain au cceur méme des entreprises, en
évitant aussi bien Pexcitation des sentiments élémentaires
de révolte que la cristallisation d’un appareil, ce n’est pas
encore grand-chose, mais il n’y a pas autre chose. Le seul
espoir du socialisme réside dans ceux qui, dés a présent,
ont réalisé en eux-mémes, autant qu’il est possible dans la
société d’aujourd’hui, cette union du travail manuel et du
travail intellectuel qui définit la société que nous nous pro-
posons. Mais, a c6té de cette tache, 'extréme faiblesse des
armes dont nous disposons nous oblige a en entreprendre
une autre. Si, comme ce n’est que trop possible, nous de-
vons périr, faisons en sorte que nous ne périssions pas sans
avoir existé. Les forces redoutables que nous avons a com-
battre s’apprétent a nous écraser; et certes elles peuvent
nous empécher d’exister pleinement, c’est-a-dire d’impri-
mer au monde la marque de notre volonté. Mais il est un
domaine ou elles sont impuissantes. Elles ne peuvent: nous
empécher de travailler a concevoir clairement I'objet de
nos efforts, afin que, si nous ne pouvons accomplir ce que
nous voulons, nous I’ayons du moins voulu, et non pas dé-
siré aveuglément; et, d’autre part, notre faiblesse peut a la
vérité nous empécher de vaincre, mais non pas de com-
prendre la force qui nous écrase. Rien au monde ne peut
nous interdire d’étre lucides. Il n’y a aucune contradiction
entre cette tache d’éclaircissement théorique et les taches
que pose la lutte effective; il y a corrélation au contraire,
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puisqu’on ne peut agir sans savoir ce que I'on veut, et quels
obstacles on a a vaincre. Néanmoins, le temps dont nous
disposons étant de toute maniere limité, ’on est forcé de le
répartir entre la réflexion et ’action, ou, pour parler plus
modestement, la préparation a I’action. Cette répartition
ne peut étre déterminée par aucune regle, mais seulement
par le tempérament, la tournure d’esprit, les dons naturels
de chacun, les conjectures que chacun forme concernant
P’avenir, le hasard des circonstances. En tout cas, le plus
grand malheur pour nous serait de périr impuissants a la
fois a réussir et a comprendre.
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