Nouvelles de nulle part

— UN ENTRETIEN AVEC JEAN-CLAUDE MICHEA -

m On savait que I’'ami Jean-Claude Michéa avait fait sécession, il y a de cela cinqg ans, en décidant
de changer de vie et de paysage. Depuis Notre ennemi, le capital’, silence sur la ligne. Juste une
intervention discréte en soutien au mouvement des Gilets jaunes quand toute I'« intelligentsia »
lui crachait a la gueule. Pour le dire comme on le pense, nous sommes de ceux a qui manquent
la saga de ses scolies, son gout pour I'impertinence, sa maniéere de philosopher et le plaisir polé-
mique qu’il éprouve a contrarier, depuis plus de vingt ans, le petit monde déconstruit de I'intel-
lectualité postmoderne et du gauchisme sociétal. C’est donc avec plaisir qu’instruit par lui-méme
et avec son accord et celui du groupe éditeur du « journal d’opinion indépendant landais » Lan-
demains?, nous reprenons le long entretien que Jean-Claude Michéa accorda, en septembre
2020, aux animateurs du collectif « nouTous » et qui fut publié dans le dixieme numéro - hiver-
printemps 2021 — de ce journal. A sa lecture, on constatera que le rural et périphérique Michéa
n’a rien perdu de sa pugnacité et de sa finesse d’analyse. — A contretemps.

&

Landemains.— Le travail du collectif « nouTous » ainsi que du journal Landemains est,
en constante collaboration avec les associations environnementales historiques et le
réseau des initiatives locales a vocation écologiste (au sens étymologique et scienti-
figue du terme) d’informer, de sensibiliser et de mobiliser I'opinion sur les enjeux
clairs de protection de la nature : organiser le combat, penser la réalité, réduire la
complexité technocratique, créer des clivages compréhensibles pour simplement
protéger du sable, de la terre, des arbres et de I’eau. Selon nous, la stricte protection
de la nature, de notre nature, est le seul point de convergence possible pour qui veut
donner et redonner sens a sa vie et a la vie. Vous étes abonné a Landemains depuis
le numéro 3, vous suivez les activités du collectif « nouTous » et étes informé des
enjeux environnementaux qui agitent notre région. Vous étes signataire du mani-
feste « les Landes sont ma nature » ; que signifie pour vous cet engagement ?

Jean-Claude Michéa.— Quand j’ai choisi, il y a maintenant un peu plus de quatre ans,
de m’installer dans un petit village des Landes — a 10 kilométres du premier commerce
et a 20 kilometres du premier feu rouge, comme j’ai I’'habitude de le décrire pour ceux
de mes amis citadins qui croient encore que la « France périphérique » n’est qu’un
mythe inventé par Christophe Guilluy® — c’est avant tout parce que le style de vie mou-
tonnier, hors-sol et humainement appauvri des grandes métropoles modernes (dans
mon cas, celui de Montpellier) avait fini par me devenir insupportable, tant sur le plan

! Jean-Claude Michéa, Notre ennemi, le capital, Climats (Flammarion), 2017. Une recension de
cet ouvrage est disponible en ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article627.

2 pour consulter le site de Landemains :http://www.noutous.fr/landemains/.

3 Christophe Guilluy, La France périphérique. Comment on a sacrifié les classes populaires, Flam-
marion, « Champs actuel », 2015.
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physique que sur le plan intellectuel. Le fait de m’étre abonné a votre revue —j'ai dé-
couvert le numéro 2 de Landemains a la librairie « Caractéres » de Mont-de-Marsan —
et d’avoir, dans la foulée, signé votre manifeste « Les Landes sont ma nature » (le
terme d’« engagement », avec toute sa charge sartrienne, me paraissant toutefois un
bien grand mot !) n’a donc, par lui-méme, rien de surprenant.

Je serai, en revanche, un peu plus réservé sur votre thése (ou du moins sur sa for-
mulation) selon laquelle la « stricte protection de la nature est le seul point de con-
vergence possible pour qui veut redonner un sens a sa vie et a la vie ». Ce n’est cer-
tainement pas a vous, en effet, que j'apprendrai que I'actuel processus de destruction
accélérée de I'’environnement (et, en premier lieu, du climat, de la biodiversité et de
la fertilité des sols) n’est, pour I'essentiel, que I'envers logique d’un systéme écono-
mique fondé sur I'accumulation sans fin du capital — ou, comme on préfere dire au-
jourd’hui sur la « croissance ». Systeme dont Marx rappelait déja que — loin d’étre
« conservateur » ou « réactionnaire » par essence —, il ne pouvait, au contraire, con-
naitre « aucune limite naturelle ou morale ». Ce qu’on appelle le « sentiment de la
nature » ne saurait donc étre considéré comme une véritable « force révolution-
naire » (pour reprendre ici le titre de I'essai que Bernard Charbonneau avait consacré
a cette question en 1937) que s’il trouve son prolongement intellectuel dans une cri-
tique radicale du « progrés » capitaliste et de son imaginaire moderniste, centralisa-
teur et uniformisant. Ce qui revient a dire que ce combat pour une « stricte protection
de la nature » que vous appelez, a juste titre, de vos voeux, ne peut lui-méme étre
réellement cohérent que s’il s’articule simultanément avec celui des différentes
classes populaires (celles, en un mot, dont I'exploitation, directe ou indirecte, condi-
tionne en temps réel la reproduction quotidienne de la société capitaliste) et donc
aussi avec la défense de toutes ces traditions et pratiques communautaires qui per-
mettent justement a ces classes populaires, notamment en milieu rural, de résister
encore, vaille que vaille, au rouleau compresseur du libéralisme économique et cultu-
rel.

Or c’est précisément le refus de tirer toutes les conséquences politiques de ce lien
structurel entre I'exploitation capitaliste de la nature et celle de la force de travail
humaine, qui conduit aujourd’hui les fractions les plus « radicalisées » — au sens reli-
gieux et sectaire du terme — des nouvelles classes moyennes des grandes métropoles
(cette « bourgeoisie verte » dont la haine de classe trouve désormais dans le vote Eu-
rope-Ecologie-Les Verts son exutoire politique le plus approprié) a vouloir éradiquer
en totalité — sous couleur, c’est bien sdr la toute I'ambigiité, d’une « stricte protec-
tion de la nature » —tout ce qui s’apparente encore, de prés ou de loin, a une pratique,
une tradition ou un sentiment populaire. De ce point de vue, j'avoue étre assez impa-
tient de découvrir quels arguments « écologiques » cette nouvelle bourgeoisie verte
ne manquera pas de mettre en avant le jour ou I'idée saugrenue lui viendra (et on
peut faire confiance, sur ce point, a un Pierre Hurmic, un Grégory Doucet ou une Alice
Coffin) d’interdire I"accordéon, la pelote basque, la pétanque, le port du béret, les
tournois de belote, les courses landaises, le rugby de village, la chasse aux sangliers et
la sonnerie dominicale des cloches des églises de campagne ! Une dérive élitiste et
hyper-urbaine qui aurait naturellement révolté les pionniers de la critique écologique
radicale — de Murray Bookchin et Jacques Ellul a Ivan lllich ou André Gorz — et dont
I'un des aboutissements logiques est ce « colonialisme vert » que pratiquent de nos
jours, dans toute I’Afrique, WWF et plusieurs autres ONG occidentales (I’expulsion
méthodique des petits éleveurs et des petits paysans de leurs terres d’origine sous le
prétexte officiel de « protéger la nature ») et dont Guillaume Blanc vient de mettre en



lumiére, dans son dernier ouvrage?*, les effets humains désastreux. Inutile de préciser
qu’il s’agit lIa d’'une dérive idéologique contre laquelle votre revue me semble entié-
rement protégée !

Le dernier combat en cours, la protection du lézard ocellé contre le bétonnage de la
cote, illustre de maniére encore plus prégnante une réalité qui ressemble a un théo-
reme : les mécanismes de protection institués par le systeme capitaliste sont inté-
grés eux-mémes au processus de destruction qui les englobe. On pourrait redéfinir
ce qu’on a nommé « le déni » par I'impossibilité de considérer la réalité a I’échelle
du systéme pour se focaliser sur les détails. Evacuer le fond pour discuter sans fin de
la forme. Il reste que le processus de destruction prévaut et se nourrit de cette situa-
tion paradoxale. C’est vrai, semble-t-il, en matiére de nature, de culture, de lien so-
cial, bref d’humanité. Quelle est votre analyse sur ce point ?

Voila qui remet I'église au centre du village et la dynamique de I'accumulation ca-
pitaliste au coeur de I’évolution de toutes les sociétés libérales modernes | Vous avez
parfaitement raison, en effet, de rappeler que c’est avant tout « I'impossibilité de con-
sidérer la réalité a l'échelle du systeme» (de relier, en d’autres termes,
chaque « avancée », locale ou partielle, du mode de production capitaliste — par
exemple, la destruction systématique de terres agricoles pour permettre la construc-
tion d’un terrain de golf ou d’un complexe touristique géant — a cette logique préda-
trice qui le pousse en permanence, selon la formule de Marx, a « produire pour pro-
duire et accumuler pour accumuler ») qui rend, de nos jours, aussi difficile la compré-
hension critique de cette réalité. Et, en premier lieu, de ce fait par excellence moderne
— comme Guy Debord le soulignait des 1967 dans La Société du spectacle — que, dans
un monde soumis au mouvement toujours recommencé du capital, « le vrai est un
moment du faux ». A I'image, effectivement, de ces « mécanismes de protection ins-
titués par le systéme capitaliste » dont il devrait pourtant étre clair pour tout le monde
gu’ils relevent eux-mémes avant tout du « processus de destruction qui les englobe ».

Votre analyse me parait d’ailleurs d’autant plus fondée que la dynamique du capi-
tal ne se réduit plus, aujourd’hui, a sa seule dimension économique (si tant est que
cela ait jamais été le cas). Méme s'il reste bien s(ir incontestable que la contradiction
que cette dynamique induit sans cesse entre, d'une part, sa tendance systémique a
remplacer le travail vivant, sous l'aiguillon de la concurrence internationale, par des
machines, des robots et des algorithmes, et le fait, de 'autre, que ce travail vivant
demeure pourtant, en derniére instance, la seule source de valeur réellement ajoutée
(a la différence, par exemple, de celle de la plupart des produits financiers modernes
et du « capital fictif ») — continue clairement de définir la base sur laquelle prennent
naissance et se développent toutes les autres contradictions de la société libérale. Car
s’il est vrai— comme le voulait Friedrich Hayek, le pape du « néolibéralisme » moderne
—qu’un systéme capitaliste digne de ce nom est fondamentalement celui dans lequel
« chacun est libre de produire, de vendre et d’acheter tout ce qui est susceptible d’étre
produit ou vendu » (qu’il s’agisse, par conséquent, d’une trottinette électrique, d’un
kilo de cocaine, d’'une kalachnikov, d’'une montre connectée ou du ventre d’'une mere
porteuse indienne ou mexicaine), alors il s’ensuit logiguement qu’un tel systéme éco-
nomique ne peut lui-méme fonctionner de maniere optimale que s’il encourage tou-
jours plus —selon une formule du jeune Engels — « la désagrégation de I’'humanité en
monades dont chacune a un principe de vie particulier et une fin particuliére ». Autre-
ment dit le développement d’'un nouveau type d’étre humain, autocentré, avide de
consommer les derniers gadgets technologiques que I'industrie publicitaire fait miroi-
ter devant ses yeux, et n"admettant plus d’autre regle de conduite que ce fameux

4 Guillaume Blanc, L’Invention du colonialisme vert : pour en finir avec le mythe de I'Eden afri-
cain, Flammarion, 2020.



« c’est mon choix » qui définit I'alpha et 'oméga de toute idéologie libérale. De ce
point de vue, un systéme capitaliste intégralement développé (c’est-a-dire devenu
enfin capable — a I'image, par exemple, de celui de la Silicon Valley — de tourner sur
ses propres bases idéologiques et culturelles) se présente donc toujours comme un
« fait social total » (au sens que Marcel Mauss donnait a ce concept) dont les effets
dissolvants et atomisants — loin de se cantonner a la seule sphére économique — se
manifestent effectivement tout autant, et sans doute méme aujourd’hui beaucoup
plus, « en matiere de nature, de culture, de lien social, bref d’humanité » (pour re-
prendre votre formulation).

J'en profite pour ajouter que c’est précisément parce que le systeme capitaliste est
a présent devenu un « fait social total » — a la fois économique, politique et culturel -
gue son mode de développement revét désormais de plus en plus la forme d’une fuite
en avant suicidaire. Comme Rosa Luxemburg le soulignait déja, en 1913, dans son Ac-
cumulation du capital, un systéme capitaliste ne peut en effet se reproduire et fonc-
tionner de facon encore a peu prés efficace que s’il continue a puiser une partie es-
sentielle de son énergie motrice dans des bassins économiques et civilisationnels
(sans méme parler ici des ressources écologiques que sa logique de « croissance »
I’oblige a piller sans la moindre limite) qui existaient avant lui— ou qui existent ailleurs,
dans le cas des sociétés non européennes — et qui, pour cette raison, échappent donc
encore partiellement a sa dynamique aveugle et prédatrice. Ou, si I'on préfére, dans
tous ces « gisements culturels » — I'expression est de Cornelius Castoriadis — qui se
sont accumulés tout au long de I’histoire humaine et que le développement sans cesse
accéléré du mode de vie capitaliste et libéral conduit inexorablement a noyer, selon
la formule célebre de Marx, « dans les eaux glacées du calcul égoiste ». C’est donc, en
ce sens, la logiqgue méme du systeme capitaliste (transformer en permanence tout ce
gu'’il touche en marchandise et occasion de profit, jusqu’a I’extinction finale de toute
vie terrestre) qui le conduit de fagon aussi absurde a déconstruire, I'une apres l'autre,
ses propres conditions de possibilité historiques et culturelles. Ou, pour le dire de fa-
con plus simple, a scier sans cesse la branche sur laquelle il est assis. Difficile alors de
ne pas faire le rapprochement avec cet antique roi phrygien, Midas, qui, d’apreés la
légende grecque, était mort de faim et de soif pour avoir bétement accepté du dieu
Dionysos (il faut toujours lire jusqu’au bout les clauses d’un contrat d’assurance !) le
don —certes, a premiere vue, tout a fait « rentable » — de transformer en or tout ce
gu'’il pourrait toucher. On ne saurait mieux résumer, en effet, ce qui deviendra, deux
millénaires plus tard, la contradiction constitutive de toute société capitaliste !

Plus que jamais, cette réalité est visible dans la crise du coronavirus. Le systéme qui
détruit est le méme que celui qui protége, et chacun semble se résoudre a accepter
docilement cette fatale protection. Selon Norbert Haring, journaliste allemand ob-
servateur du grand capital et du monde corporatif, la Fondation Rockfeller promeut
désormais ouvertement la surveillance totale. Dans un article récent, il reprend no-
tamment les propos de Peter Schwartz, futurologue ayant travaillé pour le Penta-
gone et le Forum économique mondial, membre du conseil d’administration du Cen-
ter for a New American Security (CNAS) : « La vérité est que, pour des raisons de sé-
curité, de commodité et maintenant de santé, nous allons progressivement accepter
beaucoup plus de surveillance. Et, en fin de compte, cela ne nous dérangera pas car
— pour la plupart des gens dans la plupart des situations — cela fait plus de bien que
de mal. » Schwartz collabore notamment a la Fondation Rockfeller, aux cabinets De-
loitte, a la Fondation Gates — notamment Gavi Vaccine Alliance et Accenture —, a la
Banque mondiale et a diverses organisations des Nations-Unies qui travaillent en-
semble sur un grand nombre d’alliances et de projets de surveillance. Complot ou
simple réalité ?



Je me garderai bien, pour ma part, de me prononcer sur I'aspect « scientifique » de
la question. La vérité, c’est que nous ne savons toujours pas grand-chose, au moment
ou je vous parle® de la nature exacte de cette mystérieuse Covid-19, de la facon dont
elle circule et se transmet, du danger réel qu’elle représente pour I'humanité, et
méme — et c’est sans doute la le plus inquiétant — des véritables conditions dans les-
quelles elle est apparue (I’hypothése d’un virus échappé d’un laboratoire chinois, bien
gu’assez improbable, ne peut d’ailleurs toujours pas, a I’'heure actuelle, étre absolu-
ment écartée). D’autant que, si cette « crise du coronavirus » a eu au moins un mérite
— surtout aprés les vibrants appels saint-simoniens de la jeune Greta Thunberg a « unir
I’humanité derriére ses scientifiques et ses experts » —, c’est certainement d’avoir
rendu beaucoup plus difficiles a dissimuler — notamment a travers la polémique sus-
citée par les prises de position du Pr. Raoult — les liens qui existent depuis trés long-
temps entre nombre de sommités du monde médical et de la « communauté scienti-
figue » et ces grands laboratoires privés de I'industrie pharmaceutique dont I'objectif
véritable est clairement de rentabiliser a tout prix vaccins et médicaments (l’autocri-
tique du Lancet, aprés sa tentative avortée de discréditer, sur la base de statistiques
truquées, les theses du Pr. Raoult, est, de ce point de vue, particulierement élo-
guente).

Ce qui est certain, en revanche — au-dela du fait que I'exacerbation de tous les pro-
cessus capitalistes (interconnexion généralisée de tous avec tout, regne de la mobilité
incessante et du tourisme massifié, disparition progressive des espaces échappant en-
core a la loi du béton et de I’étalement urbain, etc.) ne peut, de toute évidence, que
favoriser I'entrée rapide de I’humanité dans I'ére des pandémies mondialisées et per-
pétuelles — c’est que les politiques sanitaires préconisées par I'OMS et la plupart des
Etats pour endiguer la propagation de ce virus (du confinement massif des popula-
tions a I'apprentissage systématique des nouveaux « gestes barriére », en passant par
le port obligatoire du masque et le lavage rituel des mains) contribuent toutes, que ce
soit de facon directe ou indirecte, a encourager une nouvelle maniére de se compor-
ter les uns envers les autres — autrement dit de « vivre ensemble » et de « faire so-
ciété » — qui coincide presque trait pour trait avec la description classique que donnait
Marx — dans La Question juive — d’une société libérale achevée. A savoir une société
atomisée (c’est-a-dire fondée sur la croyance métaphysiqgue que ’homme est par na-
ture une « monade isolée et repliée sur elle-méme ») et qui trouverait par conséquent
sa vérité ultime dans la « séparation de I’homme de la communauté, de lui-méme et
des autres hommes ». Qu’est-ce, en effet, que cette « atomisation du monde » que
dénoncaient continuellement les premiers socialistes, sinon le confinement de chacun
dans sa sphere privée — le Marché autorégulé et le Droit procédural et abstrait se pré-
sentant dés lors comme les deux seules instances capables d’établir un minimum de
« lien social » entre des individus censés étre « indépendants par nature » ? Et le
« geste barriére », sinon celui qui doit mettre en scéne, a chaque instant, cette sépa-
ration ontologique de chacun avec tous ?

Bien entendu (et méme si l'influence décisive qu’exerce la fondation Bill et Melinda
Gates sur la politique de I'OMS a en effet de quoi inquiéter), cette troublante coinci-
dence entre les impératifs de I'ordre sanitaire et ceux de 'ordre libéral ne doit pas
étre interprétée comme le signe d’un « complot » organisé a froid par les maitres du
monde (ce qui reviendrait du reste a préter a ceux-ci une culture et une intelligence
stratégique qu’ils n’ont probablement jamais eues). Depuis Thucydide, nous savons
bien, en effet, que toute pandémie induit spontanément des phénoménes de « dis-
tanciation » physique, de décomposition du lien social et de soupgon généralisé, qui
sont tout a fait comparables a ceux d’une guerre civile (Thucydide rapprochait, par
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exemple, les effets de la grande peste d’Athéenes de ceux de ces abominables mas-
sacres de Corcyre au cours desquels, notait-il avec dégo(t, « le pére tuait le fils » pen-
dant que « le sens des mots changeait de facon arbitraire »). Et ce n’est certes pas un
hasard si c’est justement sous l'influence principale des terribles guerres civiles de
religion du XVI® et du XVII¢ siecles (guerres dont le fanatisme et I'atrocité avaient fini
par convaincre la plupart des intellectuels de I'époque, a I'image de Pascal ou de
Hobbes, que 'homme était en réalité « un loup pour ’homme », et non —comme on
I"'admettait depuis Aristote — un étre social par nature) que les premiers théoriciens
du libéralisme en étaient progressivement venus a proposer une vision radicalement
individualiste et égoiste de I’étre humain et de la société.

Pour autant, il faudrait effectivement étre d’une candeur extréme pour croire un
seul instant que les différentes oligarchies libérales en place — quand on connait par
exemple le cynisme absolu d’'un Emmanuel Macron ou d’une Angela Merkel (le peuple
grec a quelques raisons de s’en souvenir !)— n’ont pas immédiatement percu /im-
mense bénéfice politique qu’elles allaient pouvoir tirer d’une crise sanitaire dont, c’est
vrai, elles n’étaient pas directement responsables (sinon, bien sdr, a travers leur poli-
tiqgue de démolition méthodique du service public hospitalier) mais qui, en revanche,
leur fournissait un prétexte en or pour radicaliser et accélérer la mise en ceuvre de
I'ensemble de ces réformes politiques, économiques et sociétales (apprendre par
exemple — jubilait Emmanuel Macron — a se « saluer sans s’embrasser ni se serrer la
main ») que le caractere de plus en plus impitoyable de la guerre économique mon-
diale et les difficultés croissantes de la mise en valeur du capital déja accumulé, ren-
dent, d’'un point de vue libéral, absolument indispensables. Qu’il s’agisse, par
exemple, du controle policier accru des populations civiles par I'Etat et les géants du
Web (souvenons-nous ainsi des objectifs ouvertement liberticides de la sinistre loi
Avia), des appels incessants a développer I'enseignement a distance, le télétravail et,
d’une facon générale, tout ce qui permet de « dématérialiser » — et donc de déshu-
maniser encore un peu plus — les relations humaines les plus essentielles, ou encore
de programmer |’euthanasie de tous ces établissements et petits commerces indé-
pendants qui continuent a faire de I'ombre a la grande distribution, aux chaines de
restauration rapide ou au « e-commerce », et dont la survie économique est donc ju-
gée par la plupart des idéologues du systéeme comme une survivance archaique et un
frein inacceptable au processus de concentration permanente du capital. Avec, a la
clé, la possibilité ainsi offerte aux classes dirigeantes et possédantes — quitte, pour
cela, a brandir a intervalles réguliers cette arme du « reconfinement » qui, cerise sur
la gateau libéral, permet aux GAFAM, entre autres, de s’enrichir de facon encore plus
indécente — de mettre sur le compte d’une catastrophe purement naturelle les mul-
tiples dégats sociaux et humains (des « plans sociaux » en série a venir aux inévitables
hausses des imp0ts, des taxes et des tarifs publics, en passant par la brutalisation de
plus en plus prévisible des rapports humains quotidiens) que ces réformes néolibé-
rales allaient de toute facon immanquablement occasionner. Et cela bien s(r, qu’il y
ait ou non une crise sanitaire, ou que les effets de celle-ci soient tout a fait réels ou
artificiellement surestimés. A tel point qu’on ne peut méme plus exclure, si cette
grande contre-révolution culturelle libérale allait jusqu’a son terme logique, que plu-
sieurs des « gestes barriere » imposés pour des raisons, au début, strictement médi-
cales (voire, s'il le faut, le port intermittent du masque lui-méme) finissent par pren-
dre définitivement racine dans le « monde d’aprés », au lieu et place, par conséquent,
de toutes ces coutumes et maniéres de faire populaires qui permettaient encore,
jusqu’a présent, de préserver un minimum de cohésion sociale et de vie commune
dignes de ce nom. Une application particulierement cynique et retorse, en somme, de



cette « stratégie du choc » que Naomi Klein avait déja mise en lumiére, en 2007, dans
son essai fondateur sur le « capitalisme du désastre »°.

Dans un livre consacré a George Orwell, vous reprenez une citation vieille de quatre-
vingt ans : « Dans le passé, chaque tyrannie finissait, un jour ou I'autre, par étre ren-
versée, ou au moins combattue, parce qu’ainsi le voulait la “nature humaine”, éprise
comme il se doit de liberté. Mais rien ne nous garantit que cette “nature humaine”
soit immuable. Il se pourrait tout autant que I'on parvienne a créer une race
d’hommes n’aspirant pas a la liberté, comme on pourrait créer une race de vaches

sans cornes » (George Orwell, 1939). En sommes-nous arrivés la ?

Disons plutét que nous n’avons jamais cessé d'y arriver | Le transhumanisme d’un
Laurent Alexandre ou d’'un Raphaél Logier (et, plus généralement, celui de tous les
docteurs Folamour de la Silicon Valley) ne constitue rien d’autre, en effet, qu’une
forme radicalisée de cette volonté de remodeler en permanence I'étre humain — pour
rendre ici hommage a I'ouvrage classique de Vance Packard’ — qui définit de plus en
plus la logique libérale, comme Francis Fukuyama le reconnaissait d’ailleurs lui-méme
dans les derniéres pages de son essai, La Fin de I’histoire et le Dernier Homme. Une
telle affirmation risque, il est vrai, de surprendre tous ceux qui se souviennent du souci
constamment affiché par les premiers penseurs libéraux —d’Adam Smith a David
Hume — de « prendre les hommes tels qu’ils sont » et non « tels qu’ils devraient étre »
(le libéralisme originel se voulait avant tout, en effet, une philosophie du bon sens et
donc fermement opposée, de ce point de vue, a tous les fanatismes religieux et a
toutes les utopies totalitaires). Le probléme (mais c’est celui, par définition, de toutes
les constructions qui sont essentiellement idéologiques), c’est que la mise en ceuvre
concréte de leurs principes officiellement « émancipateurs » (I'idée, en somme, qu’il
suffirait de confier la « gouvernance » d’une société aux seuls mécanismes anonymes
et impersonnels du Marché et du Droit, et donc aux « experts » correspondants, pour
gu’elle devienne tres vite libre et prospére) finit toujours par déboucher, tot ou tard,
sur un monde structurellement inégalitaire (il suffit d’observer une partie de Mono-
poly 1), écologiquement destructeur et humainement aliénant, dans lequel ces pai-
sibles penseurs (qui étaient d’ailleurs tous —faut-il le rappeler ? — de fervents parti-
sans de la philosophie des Lumiéres) auraient sans doute eu le plus grand mal a re-
connaitre une conséquence logique de leurs « robinsonnades » initiales (pour re-
prendre le terme de Marx). Ce qui caractérise avant tout, en effet, le « libéralisme
réellement existant » — qu’il s’agisse de celui d’une Margaret Thatcher, d’un Justin
Trudeau ou d’'un Emmanuel Macron —, c’est que loin que I'économie s’y déploie con-
tinlment au service de I’'homme et de ses besoins réels — comme I'espérait naivement
le brave Adam Smith — c’est au contraire toujours a ce dernier qu’il revient de tout
faire pour « rester dans la course » et s’adapter a chaque instant de sa vie (le libéra-
lisme réellement appliqué est bel et bien un darwinisme social) au mouvement sup-
posé « autonome » et « naturel » de '’économie et du « Progres » (d’ou, au passage,
ce sentiment qu’éprouvent de plus en plus les gens ordinaires — Houellebecq en est le
grand témoin littéraire — d’'une extension continuelle du « domaine de la lutte » et de
la « guerre de tous contre tous »). C’'est ce qui explique, entre autres, que I'accumu-
lation du capital ne soit pas seulement un processus sans fin (d’ou, déja, cet état de
folie furieuse dans lequel I'idée méme de « décroissance » plonge par définition tout
idéologue libéral). Elle se définit tout autant comme un processus sans sujet (ou un
« sujet automate » —selon I'expression employée par Marx dans Le Capital). Or une

6 Naomie Klein, La Stratégie du choc : la montée d’un capitalisme du désastre, traduit de I'an-
glais par Paul Gagné, Actes Sud, 2007. Il existe une version documentaire tirée de ce livre distribuée
par Haut et court (2007), disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=_[IRu5SXLic.

7Vance Packard, La Persuasion clandestine (1958, Calmann-Levy), rééd. 1979.
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fois admis qu’une société libérale « réellement existante » ne peut ainsi exister qu’en
« révolutionnant sans cesse les instruments de production, ce qui veut dire les rap-
ports de production, c’est-a-dire I'ensemble des rapports sociaux » (Marx), il s’ensuit
tout aussi logiguement — pour reprendre cette fois-ci la formule de I'historien anar-
chiste Miguel Amords — qu’elle ne saurait pas d’avantage continuer a « produire de
I'insupportable » sans produire du méme mouvement, «les hommes capables de le
supporter ».

Que cette nécessité impérieuse pour toute société libérale (nécessité qui n’appa-
raft donc contradictoire que si on juge cette derniére a I'aune des seules intentions
conscientes et explicites de ses péres fondateurs) de créer une « race d’hommes n’as-
pirant pas a la liberté » (autrement dit dressés depuis leur plus petite enfance —on
sait qu’il existe méme a présent, aux Etats-Unis, des chaines de TV pour bébés | —a
s’aligner d’eux-mémes sur les rythmes toujours renouvelés de la mode et de I'innova-
tion technologique) — prenne donc de plus en plus, de nos jours, la forme scientiste
du « meilleur des mondes » transhumaniste et de cet eugénisme libéral qui en est le
complément logique (songeons, par exemple, a tous ces débats — ou plutét a cette
absence de débat — qui entourent la GPA et son préalable immédiat, la « PMA pour
toutes ») ne devrait donc, comme je le soulignais tout a I’heure, étonner personne.
Sous réserve qu’on n’oublie évidemment pas pour autant que cette fabrication struc-
turellement indispensable —d’un point de vue libéral — d’'un homme indéfiniment
flexible (ou « augmenté ») et sans cesse remis a jour en fonction des seules exigences
toujours renouvelées de I'accumulation du capital, repose encore, pour I'essentiel,
sur des techniques de dressage de I'esprit humain, beaucoup plus classiques et,
jusqu’a présent du moins, visiblement toujours aussi efficaces. Tout d’abord — c’est,
bien s{r, la plus facile a repérer — sur une propagande médiatique de tous les instants
qui prend méme de plus en plus, de nos jours, des allures franchement « nord-co-
réennes » (songeons, entre autres, au cas exemplaire des spin doctors et des fact
checkers de France Info). Ensuite, sur cette omniprésente industrie du marketing et
de la publicité dont la fonction véritable, depuis I'origine, a toujours été de produire
et de vendre au plus offrant du « temps de cerveau humain disponible » (on lira, a ce
sujet, les analyses lumineuses que Dany-Robert Dufour consacre au role central joué
aux Etats-Unis, dés les années 1920, par Edward Bernays, neveu de Freud, inventeur
du marketing moderne et premier idéologue libéral a avoir théorisé d’une fagon aussi
cynique et glacante la nécessité économique et politique — pour toute société mar-
chande — d’un lavage quotidien du cerveau humain par la propagande publicitaire). Et
enfin, last but not least, cet enseignement officiel de I'ignorance qui est clairement
devenu — depuis les grandes réformes néolibérales de I'’éducation mises en place a
partir des années 1980 (et le plus souvent, hélas, par des gouvernements de gauche
et avec I'aide des parents d’éléves de gauche !) — la raison d’étre premiére de ce qu’on
appelle encore, par nostalgie, I'Ecole « républicaine » et I'Université. Enseignement
de l'ignorance délibérément axé, comme le notait Guy Debord, en 1988, dans ses
Commentaires sur la société du spectacle, sur la « dissolution de la logique » et la
« disparition de la connaissance historique en général » — et dont il soulignait déja
gu’il avait permis, pour la premiére fois dans I’histoire du capitalisme moderne, d’éle-
ver une génération entierement « pliée a ses lois » et ayant donc théoriquement ap-
pris a cesser de penser par elle-méme. Et quand on connait I'état de mort cérébrale
absolue qui caractérise aujourd’hui la nouvelle extréme gauche Netflix (celle, par
exemple, d’Alice Coffin, de Grégory Doucet, de Caroline de Haas ou de Geoffroy de
Lagasnerie), on ne peut en effet qu’étre profondément troublé par la conclusion pro-
phétique que Guy Debord n’hésitait pas a tirer dés cette époque — il y a donc déja plus
de trente ans : « L'individu que cette pensée spectaculaire appauvrie a marqué en
profondeur, écrivait-il ainsi, se place ainsi d’entrée de jeu au service de 'ordre établi,



alors que son intention subjective a pu étre complétement contraire a ce résultat. |l
suivra pour 'essentiel le langage du spectacle, car c’est le seul qui lui est familier :
celui dans lequel on lui a appris a parler. Il voudra sans doute se montrer ennemi de
sa rhétorique ; mais il emploiera sa syntaxe. C'est un des points les plus importants de
la réussite obtenue par la domination spectaculaire. » Quand on sait qu’aujourd’hui
les nouveaux « étudiants » de 'UNEF peuvent désormais trouver tout a fait normal,
sur le modeéle de leurs clones néo-calvinistes du Canada et des Etats-Unis, de se mo-
biliser en masse pour exiger, entre autres, l'interdiction d’une piece de théatre de
I’Antiquité grecque (en I'occurrence les Suppliantes d’Eschyle), on se dit que Debord
lui-méme avait sans doute largement sous-estimé I'ampleur de la catastrophe intel-
lectuelle qu’il annongait, tout comme les nouvelles formes que prendrait la « misére
en milieu étudiant » (je fais bien sdr ici allusion a la célebre brochure rédigée en 1966,
et d’ailleurs déja dirigée contre les apprentis-bureaucrates de 'UNEF de I'époque, par
Mustapha Khayati et I'Internationale situationniste).

Quel livre de Jean-Claude Michéa nous conseillez-vous de lire en priorité, quel autre
livre nous conseillez-vous de lire, ou de ne pas lire, de toute urgence ?

Je ne suis pas certain d’étre le mieux placé pour conseiller celui de mes livres qu’il
faudrait « lire en priorité » ! Il m’est plus facile, en revanche, de répondre a I'autre
partie de votre question. Car si, comme je n’ai cessé de I'écrire depuis un quart de
siecle, les mésaventures de la gauche contemporaine, autrement dit de la gauche
post-mitterrandienne, s’expliquent bien d’abord par le fait qu’elle a définitivement
fait sienne, depuis le milieu des années 1980, la thése libérale que formulait, dés 1977,
Michel Foucault —en bon admirateur de Hayek et de Gary Becker — selon laquelle
« tout ce que la tradition socialiste a produit dans I’histoire est a condamner », alors
il est effectivement devenu urgent, au vu des terribles tempétes politiques, écono-
miques et écologiques qui se profilent a I’'horizon, de renouer au plus vite — et pendant
qu’il est encore temps — avec le « trésor perdu du socialisme » et la « vieille » critique
radicale du mode de production capitaliste.

Une bonne maniére de commencer serait donc justement de lire, ou de relire, Guy
Debord et ses Commentaires sur la société du spectacle® (c’est sans doute son livre le
plus accessible) et, d’'une facon générale, I'ensemble de ses écrits. Sa critique a en
effet ceci d’exemplaire, outre sa qualité d’écriture exceptionnelle, gqu’elle s’efforce
toujours de saisir la dynamique du nouveau monde libéral dans sa cohérence d’en-
semble, et non dans tel ou tel de ses moments isolés (qu’est-ce qui permet par
exemple de rassembler dans I'unité d’un méme projet — aux yeux d’'un gouvernement
libéral — la suppression de I'imp6t sur la fortune et la « PMA pour toutes » ?). Ensuite
— et dans la mesure ou Le Capital de Marx demeure toujours, a mon sens, l'un des
outils théoriques les plus précieux pour comprendre la logique ultime du mouvement
économique qui conduit les sociétés modernes a la rencontre de I'iceberg — je recom-
manderai donc, le texte de Marx étant lui-méme d’un abord plutét difficile, de com-
mencer par I'ouvrage du géographe britannique David Harvey Pour lire « Le Capital »°,
qui est un véritable chef-d’ceuvre de pédagogie a I'anglo-saxonne (et qui n’hésite d’ail-
leurs pas, chaque fois qu’il le faut, a relever les erreurs de Marx).

Pour ce qui est, en revanche, des derniers développements du systeme capitaliste
et de la civilisation libérale, je ne peux faire mieux que renvoyer ici a deux autres livres
fondamentaux, qui nous viennent d’ailleurs tous les deux d’Allemagne. D’une part, Du

8 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle (1988), Gallimard, « Folio essais »
n° 645, 2018.

° David Harvey, Pour lire « Le Capital », traduit de I'anglais par Nicolas Vieillescazes, La Ville
brile, « Mouvement réel », 2012.
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temps acheté, un essai de Wolfgang Streeck® qui démontre de facon trés convain-
cante que le systéme libéral mondial est désormais en train d’entrer de facon irréver-
sible, sous le poids de ses propres contradictions internes, dans une phase post-dé-
mocratique et autoritaire (un ouvrage écrit en 2013 mais qui théorisait donc par
avance |'essence méme de ce que serait le macronisme). Et de I'autre, La Grande Dé-
valorisation?, un essai d’économie politique magistral écrit par deux représentants
de la Wertkritik (c’est un courant intellectuel inspiré par Marx et trés influent en Al-
lemagne), Norbert Trenkle et Ernst Lohoff (on peut du reste consulter leurs vidéos sur
le Net'?). Leur texte n’est vraiment pas facile a lire —il faut, a vrai dire, souvent s’y
reprendre a plusieurs fois — mais c’est incontestablement I'analyse critique la plus in-
telligente et la plus éclairante qui existe aujourd’hui de la dynamique suicidaire du
capitalisme financiarisé (elle repose entre autres sur une utilisation ingénieuse de ce
concept de « capital fictif » que Marx avait commencé a introduire dans le livre lll du
Capital, celui, hélas, que personne n’a jamais le temps de lire !). Cet essai a paru en
2012 et, jusqu’a présent, je ne vois pas une seule de ses prédictions qui ait été prise
en défaut par quelque fait empirique que ce soit. Le silence médiatique qui a accom-
pagné, en France, sa publication devrait d’ailleurs suffire a en prouver I'intérét !

Selon vous, aujourd’hui, dans la situation actuelle, individuellement et collective-
ment, qu’est-il le plus utile de faire ?

Cette question est bien entendu cruciale, ne serait-ce que pour les deux raisons
suivantes. La premiére, c’est que la société libérale — comme I’annoncait déja Karl Po-
lanyi, en 1944, dans La Grande Transformation'? (voila encore un livre dont la lecture
est indispensable pour qui veut comprendre le monde ol nous vivons !) — ne saurait
continuer a se développer a l'infini « sans anéantir la substance humaine et naturelle
de la société, sans détruire ’homme et sans transformer son milieu en désert ». Et la
seconde, c’est que cela ne garantit malheureusement pas pour autant (sauf a croire a
I'idée d’'une marche en avant automatique du genre humain vers un avenir toujours
plus radieux) que cet effondrement, a plus ou moins long terme inévitable, du sys-
teme libéral débouchera forcément sur un monde plus humain, plus libre et plus éga-
litaire — ce qu’Orwell appelait une société décente — plutét que sur une combinaison
historiquement inédite de Brazil, Blade Runner et Mad Max. Or le fait que la quasi-
totalité des mouvements de gauche occidentaux aient globalement renoncé — depuis
les ceuvres pionniéres de BHL et de Michel Foucault — a toute critique radicale, et sur-
tout cohérente, de la dynamique d’ensemble du capitalisme pour reporter désormais
toute leur énergie militante sur les seules questions dites « sociétales » — alors méme
gue ces derniéres n’ont évidemment aucune chance de recevoir de véritable solution
guand on commence par écarter, a 'image des « néo-féministes » de la gauche pari-
sienne, toute remise en question du mode de production capitaliste (lequel, comme
le notait de surcroit Marx dans le Manifeste communiste, conduit plutot, en réalité, a
saper toutes les bases de |'ordre patriarcal !) n’incite guéere a I'optimisme. Au point ou
nous en sommes, il n’est méme plus possible d’exclure totalement que, dans un avenir
assez proche, certains pays occidentaux —a commencer par les Etats-Unis — entrent

10 Wolfgang Streeck, Du temps acheté : la crise sans cesse ajournée du capitalisme démocra-
tique, traduit de I’allemand par Frédéric Joly, Gallimard « NRF-Essais », 2014.

11 Norbert Trenkle et Ernst Lohoff, La Grande Dévalorisation. Pourquoi la spéculation et la dette
de I'Etat ne sont pas les causes de la crise, traduit de I'allemand par Paul Braun, Gérard Briche et
Vincent Roulet, Post-Editions, 2014.

12 Notamment sur https://www.post-editions.fr/LA-GRANDE-DEVALORISATION.html.

13 Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre
temps [1983], traduit de I'anglais par Maurice Angeno et Catherine Malamoud et préfacé par Louis
Dumont. Gallimard, « Tel » n® 362, 2009.
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dans une ere de véritables guerres civiles. Ou encore que la politique de plus en plus
agressive (et de surcroit alimentée par un travail permanent de désinformation mé-
diatique) de I’Amérique et de ses alliés européens envers I'lran, la Chine ou la Russie
ne finisse, a la longue, par déboucher sur un conflit militaire généralisé dont nul ne
pourrait alors prévoir I'issue finale (sachant par ailleurs que d’un point de vue stricte-
ment capitaliste, il n’existe pas de meilleur moyen de relancer une économie atone et
de ressouder une nation déchirée qu’une bonne guerre préventive contre un ennemi
extérieur préalablement diabolisé).

Dans ces conditions, s’il existe encore la moindre possibilité de renverser, ne serait-
ce qu’au niveau local, I'actuel rapport de forces entre « ceux d’en haut », c’est-a-dire
ceux qui contrélent de plus en plus le pouvoir, la richesse et I'information, et « ceux
d’en bas » (je reprends ici la terminologie proudhonienne qu’utilisait au départ Pode-
mos, avant de renoncer a tout ce qui faisait I’originalité et le succés de son programme
populiste initial —la méme analyse vaudrait pour Syriza en Gréce — sous la pression
croissante de ses nouveaux élus de métier) et, par conséquent, de préserver les der-
niéres chances d’un monde décent et écologiquement habitable, ce ne peut assuré-
ment étre qu’en renouant, comme je le rappelais tout a I'"heure, avec une critique
intransigeante de la dynamique du capital. Ce qui implique, par conséquent, au mini-
mum deux choses. D’une part, et c’est bien s(r le plus important, qu’on accepte enfin
de remettre au premier plan cette « vieille » question sociale qui constituait, a I'ori-
gine, le centre de gravité de toute critique socialiste de la modernité industrielle et
capitaliste. La, en somme, ol I'inénarrable Alice Coffin — pour ne considérer que cet
exemple assurément caricatural, mais néanmoins trés révélateur de I'état de décom-
position morale et intellectuelle absolue de la gauche bourgeoise parisienne — pré-
tend au contraire, sous les applaudissements logiques de son groupe EELV, qu’une
aide-soignante, une femme de ménage ou une caissiére de supermarché seraient fi-
nalement plus proches, d’un point de vue moral et politique, d’'une Hillary Clinton,
d’une Marion Maréchal ou d’'une Angela Merkel que de n‘importe lequel de leurs col-
legues de travail masculins, supposés étre, a I'inverse, des « assaillants » par nature.
Et, en second lieu, qu’on renonce simultanément a I'idée mystificatrice que Nuit De-
bout et Occupy Wall Sreet ont malheureusement contribué a répandre sur une vaste
échelle, selon laquelle cette « question sociale » trouverait elle-méme sa vérité ultime
dans le conflit censé opposer le « 1% » des plus riches aux « 99% » de la population
restante. Non, bien s(r, gu’il s’agisse ici de nier le réle effectivement moteur que joue
ce fameux « 1% » dans I'orientation du systéme capitaliste mondial (il serait d’ailleurs
beaucoup plus exact, quand on connait par exemple la fortune réelle des « philan-
thropes » de la Silicon Valley, de parler du « 0,1% »). Mais il doit étre clair, en re-
vanche, que ce systéme capitaliste ne pourrait lui-méme fonctionner trés longtemps,
ni a fortiori se reproduire de fagon « durable », sans le concours actif et quotidien de
ces nouvelles classes moyennes urbaines chargées de I'encadrer sur le plan écono-
mique, technique et culturel (elles représentent de nos jours entre 20 et 30 % de la
population globale, tout en étant désormais majoritaires dans la plupart des grandes
métropoles) et qu’André Gorz définissait, pour mettre en lumiére leur statut sociolo-
giquement contradictoire, comme des « agents dominés de la domination capita-
liste ».

Cette analyse doit cependant étre précisée sur deux points. En premier lieu, il va de
soi, sauf a partager les illusions de la jeunesse parisienne et lyonnaise de Nuit Debout,
que les fractions supérieures de ces nouvelles « classes moyennes » (elles correspon-
dent a environ 10% de la population) appartiennent déja toutes — de par leur niveau
de revenu ou de dipléme, leur style de vie urbain et consumériste et leur aptitude
permanente a travailler « a l'international » (y compris dans le cadre trés ambigu des
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différentes « ONG ») — a la classe dominante (autrement dit, a ce qu’on appelait en-
core, en Mai 68, la bourgeoisie). Et, en second lieu, que les fractions « inférieures » et
« moyennes » de ces classes métropolitaines, si elles ne peuvent effectivement pas
étre inclues dans la classe dominante, se trouvent cependant encore relativement
protégées, du moins la plupart du temps, contre les effets les plus dévastateurs de la
mondialisation libérale. Une situation qui ne les prédispose donc évidemment pas,
pour reprendre une expression qui vous est chére, a proposer une critique qui aille
au-dela de la « dictature des bons sentiments ». A la grande différence, par consé-
quent, de ces différentes classes populaires (ou de ces « premiers de corvée » que la
classe dominante est volontiers préte a dispenser de tout « télétravail ») qui se re-
trouvent, au contraire, majoritairement concentrées dans la France périphérique
(c’est-a-dire dans celle des villes petites et moyennes, de la ruralité et des territoires
d’outremer) tout en regroupant elles-mémes pres de 70% de la population.

Si I'on garde présentes a |’esprit toutes ces données, on en déduira donc aisément
que cette théorie, pour le coup effectivement trés « inclusive», des « 99 % » a surtout
pour fonction premiére de dissimuler le fait que c’est précisément au sein de ces nou-
velles catégories sociales dont I'expansion réguliére suit en temps réel le mouvement
de mise en valeur capitaliste du monde que se recrute a présent la plus grande partie
des électeurs, des élus et des cadres dirigeants de la gauche post-mitterrandienne (un
phénoméne encore mathématiquement amplifié par la propension croissante des
classes les plus modestes a se réfugier dans le vote blanc ou I'abstention). C’'est fon-
damentalement cette nouvelle donne sociologique —le fait, en d’autres termes,
gu’une grande métropole a, de nos jours, d’autant plus de chances de se doter d’une
mairie de gauche ou « écologiste » — que le prix du métre carré y est élevé !) qui ex-
plique, selon moi, aussi bien le discrédit croissant dont la gauche moderne est au-
jourd’hui I'objet parmi les classes populaires que la crise d’identité corrélative que
cette derniére traverse depuis maintenant plusieurs décennies.

Ce qui me semble dés lors le plus « utile de faire » sur le plan collectif — pour ré-
pondre ici a la premiére partie de votre question —, c’est donc de tirer enfin, une fois
pour toutes, I'ensemble des conséquences théoriques et pratiques de cette nouvelle
situation historique. Et dans la foulée — puisqu’on ne peut raisonnablement espérer
rompre avec la logigue humainement et écologiquement destructrice du mode de
production capitaliste sans remettre simultanément en cause I’'hégémonie politique
et intellectuelle quasiment absolue que les « agents dominés de la domination capi-
talistes » exercent sur la gauche depuis les rugissantes années Delors/Lang/Mitter-
rand — de s’engager résolument a tout faire pour que les prochaines révoltes des
classes populaires (dont il y a tout lieu de penser, les mémes causes produisant les
mémes effets, qu’elles trouveront a nouveau dans la France périphérique — celle des
« ronds-points » —leur berceau de prédilection) réussissent enfin a préserver jusqu’au
bout leur précieuse et indispensable autonomie organisationnelle et a déjouer de ce
fait toutes les tentatives de récupération politique et « universitaire » (songeons par
exemple au ralliement aussi tardif que grotesque d’un Geoffroy de Lagasnerie a ce
mouvement des Gilets jaunes qui constituait pourtant la négation la plus absolue de
son propre néolibéralisme foucaldien) dont elles seront inévitablement I'objet, y com-
pris par l'intermédiaire des « réseaux sociaux ». Sachant de surcroit que le principal
danger qui guette, depuis I'origine, toute révolte ou révolution populaire — I'histoire
est malheureusement la pour le confirmer —, c’est toujours celui de se voir progressi-
vement confisquée et détournée de son sens initial par les fractions les plus re-
muantes et les plus assoiffées de pouvoir de I'élite sociale en place et de son ambitieux
clergé intellectuel. C'est du reste la conscience lucide de ce schéma répétitif qui avait
conduit Orwell, fidele en cela aux critiques prophétiques que Bakounine adressait a
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Marx et a ce qu’il dénongait comme son futur « gouvernement de savants », a oppo-
ser en permanence le « socialisme » moral et spontané des classes populaires et des
« gens ordinaires » — David Graeber allait méme jusqu’a parler, a ce sujet, de leur
« communisme de base » —a ce « socialisme des intellectuels » (ou, comme il I'appe-
lait encore, ce middle class socialism) dans lequel il voyait — il suffit de relire 1984 —a
la fois le point de départ sociologique et la matrice intellectuelle de la perversion to-
talitaire du socialisme originel. La Premiére Internationale en était du reste également
si convaincue, forte des expériences de juillet 1830 et de juin 1848, que son axiome
politique fondamental, clairement marqué par I'influence de Proudhon, était précisé-
ment que I'’émancipation des travailleurs ne pourrait jamais étre que « I'ceuvre des
travailleurs eux-mémes », et non, comme le soutiendra Lénine un peu plus tard, le
produit d’'une conscience politique « introduite de I'extérieur » dans la classe ouvriére
par des intellectuels bourgeois. Un axiome foncierement populiste auquel le vieil En-
gels allait d’ailleurs restituer tout son tranchant philosophique initial en rappelant aux
dirigeants du SPD, en septembre 1890 (car c’est effectivement vers cette époque que
les conséquences les plus négatives de I'influence grandissante de l'intelligentsia des
classes moyennes sur 'orientation politique du parti socialiste allemand commen-
caient véritablement a apparaitre en pleine lumiére), qu’il était absolument vital
« que ceux qui ont été formés dans les universités sachent apprendre davantage des
ouvriers que ceux-ci n’ont a apprendre d’eux ». Faute de quoi, annoncait-il dans une
lettre écrite a peu prés au méme moment, le mouvement socialiste finirait inévitable-
ment par tomber sous la coupe de ces « littérateurs super-intelligents qui veulent a
tout prix satisfaire leur colossale folie des grandeurs » et dont la volonté de puissance
illimitée les porte méme a croire « que leur formation universitaire — qui nécessite de
toute facon une sérieuse révision critique — leur permet d’étre élevés au grade d’offi-
cier correspondant dans notre parti ». Une description prémonitoire, en somme, du
destin qui sera celui, dés la fin du XX¢ siécle, de toute la gauche « citoyenne » occiden-
tale.

Quant a ce qu’il serait le plus utile de faire, sur le plan individuel, pour aller dans le
sens d’un tel programme et introduire ainsi un minimum de cohérence entre sa vie
quotidienne et ses idées, c’est évidemment a chacun qu’il appartient d’en juger. Tout
ce que je peux vous dire, pour ce qui est de mon cas personnel, c’est qu’en choisissant
de rompre avec le mode de vie métropolitain pour m’installer dans un village landais
(qui, a I'image de la plupart des communes qui I'entourent n’abrite plus, depuis long-
temps, le moindre commerce ou le moindre café), j’avais essentiellement deux choses
en téte. D’'une part, découvrir enfin de mes propres yeux cette France ou vit la plus
grande partie des classes populaires mais qui, du fait qu’elle se situe au plus loin des
grandes métropoles et de leurs proches banlieues, reste donc massivement inconnue
du monde intellectuel, artistique et médiatique dominant (il suffit de se remémorer
la pluie de critiques « universitaires », aussitot relayées avec complaisance par Le
Monde et Libération, qui se sont tout de suite abattues sur Christophe Guilluy dés qu’il
a commencé a introduire le concept de « France périphérique » et, du coup, a re-
mettre en question le dogme selon lequel ces territoires « éloignés » seraient avant
tout peuplés de petits bourgeois « pavillonnaires » et de retraités aisés). Ce qui impli-
guait donc, au passage, et pour qu’une telle découverte puisse réellement avoir lieu,
que je n"arrive pas ici en colon métropolitain. Autrement dit, dans la position classique
de celui que son étroitesse d’esprit caractéristique rend presque toujours incapable —
tel le premier Aymeric Caron venu — de percevoir dans les coutumes et les maniéeres
de vivre locales (qu’il s’agisse par exemple, comme ici dans le bas-Armagnac, de la
chasse a la palombe ou au sanglier, de la corrida et des courses landaises ou encore
des fétes de la Madeleine et de ses bandas traditionnelles) autre chose que des pra-
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tiques « d’un autre age » ou méme franchement « barbares ». Et d’autre part, m’as-
surer une fois pour toutes — ne serait-ce qu’en prenant la décision de consacrer dé-
sormais beaucoup plus de temps au travail physique et manuel a I'air libre qu’a la
station assise devant un écran d’ordinateur (ce que la plupart des journalistes ont
d’ailleurs toujours beaucoup de mal a comprendre et accepter !) — que la maxime dé-
croissante « mieux vaut moins mais mieux » correspondait bien a la promesse d’une
vie, sans doute moins facile (puisque, comme le rappelait Orwell, plus d’autonomie
signifie nécessairement, par définition, plus d’efforts et de responsabilité) mais, a
coup sUr, mille fois plus enrichissante et plus heureuse que celle a laquelle nous con-
traint la maxime « progressiste » et libérale du « toujours plus ». Sans compter, car
une chose est de le savoir de facon théorique et une autre de I'avoir quotidiennement
sous les yeux, que le fait de vivre parmi des gens qui doivent se débrouiller, la plupart
du temps, avec moins de 800 euros par mois —tout en étant par ailleurs, en regle
générale, des modeles de common decency — vous conduit forcément a porter sur la
réalité sociale de la société libérale moderne un regard tres différent de celui qui s’im-
pose de lui-méme quand on vit a Paris, Lyon ou Bordeaux et qu’on ne connait donc
essentiellement le monde des classes populaires qu’a travers le prisme déformant de
I'industrie médiatique et universitaire. Tout comme le fait — surtout quand on doit par
ailleurs s’occuper d’un potager de trés grande taille ! — de vivre entouré de sangliers
et de chevreuils dont le respect de vos cultures n’est sans doute pas le souci premier,
de renards qui tournent sans cesse autour de vos canards et de vos poules, d’étour-
neaux préts a faire un sort en quelques instants, dés que le printemps revient, a tous
vos cerisiers, de limaces visiblement trés attirées par toutes vos plantations (et sans
méme parler d’'une multitude d’autres insectes tout aussi voraces, des rats, des blai-
reaux, des taupes ou encore des frelons asiatiques) vous conduit également tres vite
a dépasser cette vision du monde directement issue des studios Walt Disney que la
jeunesse bourgeoise « antispéciste » des grands centres urbains voudrait voir désor-
mais imposée de toutes les facons possibles, y compris par la violence physique, aux
travailleurs les plus pauvres et les plus démunis du monde rural (ce qui ne constitue,
aprés tout, qu’une adaptation locale supplémentaire de ce « colonialisme vert »
gu’expérimentent sur la petite paysannerie africaine les « experts internationaux »
gue j’évoquais au début de cet entretien).

Serez-vous pour autant étonné si je vous dis, une fois rappelé tout ceci, que nous
n’avons évidemment jamais regretté une seule seconde le choix que nous avons fait
en venant nous installer ici, ma compagne et moi ? Et que pour rien au monde — nous
en sommes a présent définitivement convaincus — nous n’accepterions de revivre un
seul instant dans la froideur artificielle et déshumanisante d’un grand « pole métro-
politain » ?

— A contretemps /En lisieére/janvier 2022 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article890]
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