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J’ai été ravi d’apprendre que les éditions L’Échappée 
avaient décidé de publier une traduction française de mon 
ouvrage Reactionary Modernism et de le faire découvrir aux 
chercheurs ainsi qu’à un plus large public s’intéressant 
à ces questions, en France comme dans les pays franco-
phones. Ce livre a été tout d’abord publié en Grande-Bre-
tagne, en 1984, par Cambridge University Press. Je me suis 
ensuite toujours abstenu de le réviser ou de le compléter 
chaque fois qu’il fut traduit – et il l’a été dans plusieurs lan-
gues : en italien (en 1988), en espagnol (en 1990), en japo-
nais (en 1991) et en portugais (en 1993). Il a été écrit dans 
un contexte intellectuel bien particulier : sa préparation et 
les débuts de son écriture se déroulèrent aux États-Unis, à 
partir de la fin de la décennie 1970, époque où je m’effor-
çais, en m’appuyant sur la Théorie critique, d’expliquer ce 
que je considérais être un paradoxe de l’histoire allemande 
– en l’occurrence, la manière qu’avait eue l’Allemagne, 
tout au long de la république de Weimar, puis sous le règne 
nazi, de rejeter le legs des Lumières pour adopter, dans 
le même mouvement, l’un de ses produits : la technologie 
moderne.

Dans les années 1960, on s’efforça bien souvent, comme 
en témoignèrent divers travaux, d’envisager la société 
comme un tout ou une totalité. Mais les chercheurs qui 
ont travaillé tout au long de la décennie suivante ont préfé-
ré s’intéresser aux disjonctions et différenciations à l’œuvre 
entre la politique, l’économie, la culture et le développe-
ment technologique, qui furent dès lors envisagés comme 
autant de sphères autonomes. Les historiens spécialistes 
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de l’Allemagne ont relevé de longue date que les avancées 
économiques et technologiques du pays tout au long de la 
deuxième révolution industrielle n’avaient entretenu qu’un 
rapport très lointain avec celles de la démocratie libérale. 
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi en-
suite, dans l’après-guerre, le romancier Thomas Mann, 
évoquant la société allemande, parlait d’une « société à la 
fois ancienne et nouvelle ; un monde révolutionnaire et ré-
trograde ». L’écrivain avait saisi les paradoxes qui, en ce 
temps-là, ne pouvaient l’être par la Théorie critique, en-
travée comme elle l’était par ses rigides dichotomies (1). 
L’écriture du Modernisme réactionnaire fut donc pour moi 
l’occasion de souligner l’importance qu’il y a à qualifier et 
définir très exactement, très concrètement, des personnes 
et des événements bien précis, des contextes historiques 
bien spécifiques. Les théoriciens de la société avaient à 
cette époque fortement tendance à recourir à des abstrac-
tions et à des généralisations dès lors qu’ils traitaient de la 
modernité, du capitalisme et de la raison instrumentale – 
et je souhaitais aller à rebours de ces manières de faire. Il 
s’agissait pour moi avec ce travail de m’opposer, de façon 
très consciente et argumentée, à ce que j’ai plus tard appe-
lé le « déplacement de l’histoire allemande (2) ».

Le Modernisme réactionnaire propose donc une synthèse 
de tous les éléments (certains mis à jour de longue date, 
d’autres plus récemment) qui aident à décrire un courant 
de pensée – jouant aussi sur les émotions – apparu sous la 
république de Weimar, dans les rangs de la droite antidé-
mocratique, et qui poursuivit son existence sous le règne 
nazi, dans les déclarations de Hitler, de Joseph Goebbels, 
d’Albert Speer et de Fritz Todt, entre autres. Je crois pou-
voir dire que l’ouvrage a poussé les historiens spécialistes 
de la république de Weimar et de l’Allemagne nazie à 
considérer à nouveaux frais la combinaison d’éléments 
modernes et antimodernes qui avait caractérisé la « Ré-
volution conservatrice » des années de Weimar mais aussi, 
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ensuite, l’idéologie et la politique nazies. Le livre remit en 
question la sévère dichotomie qui avait été instaurée entre 
tradition et modernité, et il le fit en se focalisant, comme 
l’avait fait Thomas Mann dans les années 1940, sur leur 
intersection. Si je concentrais mes recherches sur les élé-
ments illibéraux propres à la droite et à l’extrême droite 
allemandes, elles ne suggéraient pas que le nazisme, parve-
nu au pouvoir en 1933, avait représenté l’issue inévitable 
d’une « voie spécifique » allemande, d’un Sonderweg alle-
mand. Bien au contraire, mon intention était et demeure 
d’attirer l’attention sur le rôle joué par les idées, l’agir hu-
main et les circonstances historiques, tous synonymes de 
contingences. Contemporains et parties prenantes de la 
crise économique et politique du début des années 1930, 
les modernistes réactionnaires contribuèrent à l’affaiblis-
sement des institutions démocratiques de la république de 
Weimar et à paver la voie à une dictature fasciste. Certains 
d’entre eux rejoignirent le parti nazi ; d’autres ne le firent 
pas. Tous prirent part à la remise en cause de la légitimité 
morale et politique de la démocratie de Weimar.

Au moment où je me lançais dans ce travail – qui adop-
ta d’abord la forme d’une thèse de sociologie, soutenue à 
l’université Brandeis, avant de prendre celle d’un livre –, on 
avait l’habitude d’affirmer que l’hostilité pour la technologie 
moderne avait été consubstantielle à la révolte antimoder-
niste de cette époque, dont un disait qu’elle avait été diri-
gée contre une modernisation rapide. Pourtant, lorsqu’on 
se penche attentivement sur les textes essentiels d’Oswald 
Spengler, d’Ernst Jünger, de Carl Schmitt, de Hans Freyer 
et Werner Sombart, mais aussi sur les écrits de nombreux 
ingénieurs allemands bien moins connus, tout autant que 
sur ceux de Hitler, Goebbels, Todt et Speer, on découvre 
un véritable enthousiasme pour la technologie moderne, un 
enthousiasme qui n’a pas été l’objet de l’attention qu’il mé-
ritait, nombre de chercheurs préférant se consacrer à la na-
ture fondamentaliste de cette révolte antimoderniste, liée à 
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la montée en puissance du nazisme. Même Martin Heide-
gger, bien connu pour son rapport malheureux au monde 
moderne, contribua à sa manière à la réification de la tech-
nologie, en imposant l’idée qu’elle constituait une force 
autonome séparée de la prise de décision politique et éco-
nomique. Une telle réification fut également une constante 
dans les œuvres respectives de Jünger, Freyer et Schmitt.

Au cours des trois décennies qui se sont écoulées de-
puis la première publication de cet ouvrage, les chercheurs 
en sont venus pour l’essentiel à s’accorder, pour dire que 
la droite allemande, puis le régime nazi, avaient fait leurs 
des aspects bien précis de la modernité, en les sélection-
nant soigneusement. Des débats fructueux entre spécia-
listes de l’Allemagne nazie permettent de raffiner encore 
ces questionnements (3). Par ailleurs, les travaux consa-
crés à la plupart des figures principales de cette histoire 
se sont multipliés. Nous en savons aujourd’hui bien plus 
au sujet de leurs itinéraires biographiques respectifs ; et, 
pour ce qui est de Jünger, de Schmitt, de Freyer, de Heide-
gger, de Goebbels et de Speer, infiniment plus au sujet de 
leurs textes clés, et d’événements dont nous ignorions en-
core tout en 1984, parce qu’ils n’avaient pas encore été 
étudiés. Je considère que les nouveaux apports de la re-
cherche viennent confirmer l’interprétation des textes es-
sentiels que je propose dans ce livre. Ce que partageaient 
ces intellectuels et personnalités politiques, qui peuvent 
tous être présentés comme des « modernistes réaction-
naires », c’était une forte antipathie pour la démocratie 
libérale, une variante droitière d’anticapitalisme, un natio-
nalisme fervent, la conviction que le développement de la 
technologie moderne devait accompagner étroitement une 
politique autoritaire ou totalitaire, et la conviction, aussi, 
que l’Allemagne pourrait emprunter la voie du progrès 
technologique sans perdre pour autant son âme. Si nous 
avons beaucoup appris sur ces questions tout au long des 
dernières décennies, ces nouveaux apports de la recherche 
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n’affectent en rien le matériau – mots prononcés et écrits, 
actes accomplis – examiné dans ces pages.

J’ai ensuite étudié, dans deux ouvrages consacrés à la 
propagande nazie, les évolutions qui se produisirent ulté-
rieurement, au fil de l’histoire du modernisme réaction-
naire et de l’utilisation par le régime de la technologie 
moderne dans le but de diffuser à grande échelle ses at-
taques contre le legs des Lumières et les Juifs. Ces études 
consacrées plus spécifiquement au ministère de l’Éduca-
tion du peuple et de la Propagande, au ministère des Af-
faires étrangères et à la SS, ont été traduites en français 
(4). Parmi les nombreuses études menées en Allemagne et 
consacrées, explicitement ou non, aux implications de la 
tradition moderniste réactionnaire, deux se montrent d’un 
intérêt tout particulier. L’ouvrage de Michael Wildt, Gene-
ration de Unbedigten : Das Führungskorps des Reichssicherheitshaup-
tamtes [Génération sans compromis : le corps d’élite de l’Office central 
de la sécurité du Reich], étudie comment le climat politique et 
culturel des années 1920, sentiments modernistes réaction-
naires compris, exerça une forte influence sur des jeunes 
gens qui étudiaient alors à l’université, et qui allaient en-
suite prendre la tête des SS Einsatzgruppen, ces escadrons 
de la mort envoyés sur le front Est pour y perpétrer des 
tueries de masse (5). Quant à la biographie d’Albert Speer 
signée Martin Kitchen, elle s’appuie sur les écrits de Speer 
et un travail d’archives pour démolir la légende laissant 
accroire que Speer aurait été un technocrate apolitique. 
Kitchen nous montre que Speer entretint des relations de 
travail étroites non seulement avec Hitler, mais aussi avec 
Goebbels et Himmler, et ce, tout au long de l’Holocauste 
et de la « guerre totale » menée avec détermination par le 
Reich, y compris après que le vent fut devenu fortement 
contraire (6).

Le Modernisme réactionnaire ne traite pas des conceptions 
de la technologie entretenues par la droite après 1945 en 
Allemagne fédérale. J’ai approché cette question en 1994 
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dans un article intitulé « Belated Pessimism : Technology 
and Twentieth Century German Intellectuals » [« Un pes-
simisme tardif  : la technologie et les intellectuels allemands 
au XXe siècle »] (7). Les années qui suivirent la Seconde 
Guerre mondiale – et non la Première – se caractérisèrent 
en Allemagne, à droite, par un état d’esprit fait d’un grand 
pessimisme culturel. Ceux qui, auparavant, avaient chanté 
les louanges de la technologie moderne, et prôné tout ce 
qui s’opposait aux Lumières, accusèrent alors cette tech-
nologie moderne d’être à l’origine de tous les maux et 
désastres qui s’étaient abattus sur le pays. On continua à 
réifier la technologie – à la séparer de la prise de décision 
politique et économique –, à ceci près que, désormais, ce 
pessimisme culturel permettait fort commodément d’im-
puter à la technologie les crimes et fléaux qui, en vérité, 
avaient été le résultat des décisions de Hitler et des élites 
nazies. Une telle posture, fort commode, put se constater 
avec évidence dans le « pessimisme tardif  » d’un Albert 
Speer, tel qu’il l’avait exprimé dans sa dernière déclaration 
devant le Tribunal militaire international de Nuremberg, 
et elle peut également être constatée dans les essais que 
Martin Heidegger écrivit dans les années 1950 (8).

Tandis que je rédigeais ma thèse, l’ayatollah Rouhollah 
Khomeini envoyait en Iran, de son lieu d’exil parisien, des 
cassettes audio appelant avec ferveur son pays à tourner le 
dos à la modernité culturelle et politique. Dans la préface 
à la première édition du présent ouvrage, que l’on trouve-
ra à la suite de celle-ci, j’évoque « les similitudes entre le 
modernisme réactionnaire et les fanatismes – tout ce qu’il 
y a de plus dotés sur les plans technologique et financier 
– actuellement à l’œuvre dans les pays du tiers-monde. 
Durant les années 1960, il devint à la mode de décrier 
ceux qui plaquaient l’expérience européenne sur le monde 
non-occidental. S’il y a bien une spécificité de l’Occident, 
les événements qui se déroulent actuellement dans le tiers-
monde laissent penser – et Ralf  Dahrendorf  l’avait déjà 
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relevé, il y a presque vingt ans de cela… – que l’Allemagne 
reste la première nation nouvelle à avoir montré aux na-
tions moins développées quel sera leur avenir (9) ». Autre-
ment dit, il était alors fort possible que d’autres nations, 
hors le continent européen, reproduisent à leur manière la 
synthèse moderniste réactionnaire, cette combinaison de 
progrès technologique et de rejet de la démocratie libé-
rale comme de la modernité culturelle. Engendrée par la 
crise de modernisation traversée par l’Allemagne dans les 
premières décennies du XXe siècle, la tradition moderniste 
réactionnaire a fait sa réapparition sous différentes formes, 
essentiellement hors de l’Europe, à la fin de ce même XXe 
siècle ainsi qu’au fil des deux premières décennies du XXIe.

Depuis la Révolution iranienne de 1979 et l’instaura-
tion de la république islamique d’Iran, le développement 
de l’arsenal nucléaire sud-coréen, la diffusion à l’échelle 
mondiale d’un savoir technologique et scientifique permet-
tant de fabriquer des armes de destruction massive, puis 
les attaques terroristes inspirées par un radicalisme isla-
miste ont changé la donne : les préoccupations qui étaient 
les miennes en 1984, telles que je les exprimais dans cette 
préface, sont devenues le souci majeur des dirigeants po-
litiques du monde entier. Un mois après les attaques du 
11 septembre 2001, j’écrivais ceci : « Faire s’encastrer des 
Boeing 757 pleins de kérosène dans les tours jumelles du 
World Trade Center et le Pentagone constitue un acte de 
rage moderniste réactionnaire d’une terrible évidence. 
Exactement de la même façon que le fascisme et le na-
zisme avaient fait leur apparition dans des sociétés mises 
au défi par une modernisation rapide et cherchant un 
moyen de marier modernité et tradition, le fondamenta-
lisme islamiste emprunte à l’Occident sa technologie dans 
le but de le détruire (10) ». Mohammed Atta et les autres 
membres de la cellule de Hambourg qui menèrent ces at-
taques – et qui étaient étudiants en ingénierie –, démon-
trèrent alors que maîtriser la technologie moderne ne sup-
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pose en rien d’adhérer aux valeurs et institutions politiques 
libérales (11). En dépit de contextes culturels spectaculai-
rement différents, les formes du modernisme réactionnaire 
écloses au fil des deux premières décennies du XXIe siècle 
ne peuvent qu’évoquer son apparition, en Allemagne, au 
début du XXe.

La traduction française de ce livre le rend enfin, après 
toutes ces années, accessible à la fois à mes collègues his-
toriens français, spécialistes de l’histoire de l’Allemagne 
inclus, mais aussi aux chercheurs en sciences sociales, aux 
politologues, journalistes, ainsi qu’à un lectorat plus large 
soucieux de comprendre les formes de modernisme réac-
tionnaire de notre temps, et d’y répondre. Les thématiques 
du modernisme réactionnaire trouvent certains échos au 
sein de la droite antidémocratique européenne tout autant 
que dans la rhétorique de l’islamisme. Nous, historiens, re-
jetons les analogies simplistes et les comparaisons faciles 
entre passé et présent ; mais le monde n’est pas réinventé 
à nouveaux frais à chaque génération. Le défaut contraire 
– un manque d’imagination historique comparative – est 
non moins regrettable. Quoi qu’il en soit, je suis absolu-
ment enchanté que ce travail se voie donner la possibilité 
de nourrir les débats entre chercheurs et intellectuels fran-
çais et francophones sur le passé et le présent de leur pays.

Jeffrey Herf  (juillet 2017)
Département d’histoire, université du Maryland,

College Park, États-Unis
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