RiM1 DE VILLENEUVE

Par-dela nature et culture:
le nouveau régne des machines

Petite critique de la grande thése de Philippe Descola

Qui cherche a gagner en influence doit s’en remettre a la
circulation de I'information, et donc aux nouvelles technolo-
gies utilisées a cet escient. Ceci ne vaut pas que pour les stars
du show-business ou les professionnels de la politique, cela
vaut aussi désormais pour les savants et les intellectuels, et
donc tout particulierement pour celles et ceux qui font pas-
ser 'immédiateté du succes médiatique avant le temps long
de la reconnaissance par les pairs (suivie, souvent de facon
posthume, par celle des gens ordinaires). Autrement dit, I'in-
telligence des intellectuels, de leurs travaux ou leurs ceuvres,
s’est fait doubler par une sorte d’opportunisme cybernétique
qui ne se mesure jamais mieux qu’a I’aune du nombre de
fois ou leur nom est cité dans les fichiers informatiques de
la recherche techno-scientifique globalisée, avant de se faire
une place dans les médias et — ce qui revient a peu pres au
méme — les « milieux » qui font lactualité.

C’est ainsi que nous entendons beaucoup parler au-
jourd’hui de Philippe Descola — et de Bruno Latour notam-
ment, mort récemment, avec qui Descola entretenait d’ail-
leurs des échanges intellectuels trés rapprochés.

Un tel opportunisme technologiquement augmenté n’est
évidemment pas donné a tout le monde ; il faut quand méme
savolr saisir les bonnes opportunités. Et pour cela, rien de
tel que de partir avec les bons bagages, qu’ils soient « éco-
nomiques » (comme c’est le cas du champagne Latour) ou



« culturels » (a I'image de la theése d’anthropologie que Des-
cola a soutenue sous la direction de Claude Lévi-Strauss).

Ceci étant dit, et en déplaise ici aux tenants de la socio-
logie de Bourdieu, le champagne et le prestige universitaire
n’expliquent pas tout. Heureusement d’ailleurs! L'essentiel
est ailleurs. L'essentiel est que Descola et Latour doivent la
majeure partie de leur influence intellectuelle au fait qu’ils
semblent n’avoir jamais hésité a défendre 'idée selon la-
quelle Cactualisation globalisée de Uhéritage pragmatiste nord-améri-
cain qui trouve dans la cybernétique et Uinformatisation des sociétés son
effectivité la plus immédiate, porte en elle tout ce qu’il est encore
possible d’attendre de Pesprit humain et de ses éventuels
progres. Pour le dire autrement, je pense que c’est d’abord
parce que ces deux auteurs défendent des theses « transhu-
manistes », parce qu’ils défendent la puissance et I'efficacité
technologiques des machines contrastant avec les éternelles
faiblesses de I’étre humain, qu’ils ont autant de succes et
d’influence aujourd’hui.

Le lecteur doit se dire que je vais un peu vite en besogne.
Mais il faut bien introduire les choses d’une fagon ou d’une
autre; il faut bien, comme on dit, « annoncer la couleur ».
Et ce qui va suivre est précisément censé valider cette these
que d’aucuns doivent trouver, a priori, un peu trop tranchée.
En me concentrant sur le livre majeur de Descola intitu-
1é Par-dela nature et culture (1) (et tout particulierement sur sa
conclusion), je commencerai par mettre en question la mé-
thode et le rapport a la science défendu par I'auteur, avant
de me pencher sur le fond systématique de sa pensée et,
finalement, sur les conséquences anthropologiques qu’elle
entraine.

SCIENTIFIQUE MAIS PAS TROP

Ce n’est pas tout d’avoir les bons bagages, de pouvoir
se placer et se déplacer de facon stratégique a 'intérieur
des nouveaux réseaux subventionnés de la Recherche



globalisée. Encore faut-il continuer a faire preuve d’'un
minimum de « scientificité ». Car c’est encore en son
nom, au nom de la science, qu’on arrive le plus strement,
a larrivée, a se faire une place parmi les vainqueurs.

Heureusement la science n’est plus ce quelle était. Elle
a appris a vivre avec son temps, c’est-a-dire a se dérespon-
sabiliser. Son but n’est plus d’éclairer les politiques ni de
lutter contre les dogmes établis, ni méme de défendre une
quelconque vérité. Car c’était justement la sa faiblesse, le
défaut de la Science moderne, d’étre surtout devenue res-
ponsable, en encensant «le Progrés de 'Humanité », en
mettant ’étre humain au centre de tout, de la destruction
du monde. Comme si ’humain avait fini par détruire tout
ce qu’ll touche de trop pres et de trop loin en méme temps,
de facon trop rationnelle ou objective.

C’est ainsi que nos auteurs abondent dans le sens d’une
redéfinition de la science comme quelque chose qui, d’abord,
agit; et cela quol que nous puissions en penser. C’est-a-dire
comme quelque chose que rien, en définitive, ne différen-
cie de la technique. La science en action, a ainsi écrit Latour:
la science comme technologie. La science comme quelque
chose qui détruit, donc, mais qui peut également nous sau-
ver — a condition bien str de croire suffisamment en elle,
d’adhérer subjectivement, passionnément, a la technologie.

On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs, répétent
ainsi en boucle les quelques perroquets chargés de manager
le personnel des laboratoires de recherche. Tant pis pour la
vérité, tant pis pour la morale; il suffit que les choses fonc-
tionnent, ou seulement qu’il se passe quelque chose (plutot
que rien). En bons scientistes « post-positivistes », c’est-a-
dire en bons pragmatistes, rien ne doit plus nous empécher
de croire simplement en ce qui nous plait.

Et cela nous plait, en effet, cela nous plait de croire que
nous sommes toujours des sauvages malgré les immeubles,
des Indiens dans la ville, en communication instantanée,
quasi télépathique, avec des informations qui se promenent



dans le ciel et que nous relayons grace a nos merveilleux ou-
tils. Que tout ¢a, nous et le reste, « humains » et « non-hu-
mains », que tout ¢a ne fasse qu’un par-dela la vieille oppo-
sition nature/culture, c’est cela, en effet, qui nous plait.

Ainsi 'anthropologie a-t-elle le vent en poupe. Et si
Descola est a la barre, c’est avant tout parce qu’on se sent
mieux en présence d’un homme plutét qu’abandonné au
fonctionnement impersonnel d’un pilotage automatique.
Car au fond c’est surtout le gros moteur — de recherche — de
la cybernétique qui nous fait avancer, plus vite que jamais;
tandis que la premicre condition pour se tenir aux cotés de
la barre est donc, désormais, de ne pasy toucher. Et en effet,
alors qu’il ne fait que suivre une direction toute tracée, qu’il
se laisse porter par le « courant » de la nouvelle communi-
cation ¢lectrifiée (qui semble faire suffisamment consensus
pour plonger dans I'obscurité du passé les vieilles querelles
1déologiques), Descola a justement Part de faire comme s1l
dirigeait le navire en toute liberté, en capitaine éclairé.

Cet art ne tombe pas du ciel: c’est précisément celui
qui consiste a se tenir juste ou il faut entre I’héritage de la
« science moderne » et les nouvelles « technosciences post-
modernes ». Car enfin, c’est bien dans le vieil idéal universa-
liste d’'une quéte de vérité désintéressée que les innovations
technologiques actuelles, a la pointe de la Recherche et du
Développement, puisent le peu de 1égitimité « scientifique »
dont elles ont encore parfois étonnamment besoin.

Que se laisser porter par le courant en question puisse
sans doute étre une bonne méthode de développement per-
sonnel, c’est une chose désormais acquise. Mais leffort de
compréhension anthropologique de notre commune humanité, pour
le peu qu’il veuille encore signifier quelque chose, est sans
doute plus exigeant. Il exige, en particulier, une certaine
intelligence de notre devenir historique, c’est-a-dire la pos-
sibilité méme de comprendre d’ot nous venons pour mieux
nous diriger, au présent, face a l'avenir. Et c’est 1a que le
silence de 'auteur pese donc de tout son poids, que le ca-
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ractere démissionnaire de sa pensée (sa neutralité scienti-
fique) est le plus inquiétant. Se réclamant a notre avis abu-
sivement de la « méthode régressive » propre a la discipline
historique de Marc Bloch ou au matérialisme de Karl Marx
(selon laquelle, en gros, on est logiquement obligé d’aller
du mieux connu vers le moins connu, du proche vers le
lointain), Descola affirme en effet que notre attention an-
thropologique doit se détourner de la genese des institu-
tions humaines pour mieux se concentrer sur leur existence
contemporaine. Et cela, sans méme se poser la question de
savoir si de telles institutions existent encore réellement,
c’est-a-dire si de telles institutions, a défaut d’avoir comple-
tement disparu, ne seraient pas en train de disparaitre. Et
donc sans se poser non plus la question de savoir ce que
nous serions en train de perdre derriere cette éventuelle dis-
parition — quand bien méme il pourrait s’agir des vieilles
conditions anthropologiques au travers desquelles notre hu-
manité est parvenue a se reproduire jusqu’icl.

En ce sens, on pourrait aller jusqu’a dire que le degré
d’évidence de I’assertion de Bloch selon laquelle on ne peut
pas ¢tudier I’histoire rurale de la France avant que la France
ait commencé a exister historiquement, est inversement pro-
portionnel au degré de sophistication de la bétise de Descola
affirmant qu’il faut détourner notre attention de I'antério-
rité historique des sociétés archaiques et des sociétés tradi-
tionnelles vis-a-vis des sociétés contemporaines pour mieux
faire comme si les premicres étaient tout aussi actuelles
que les secondes. C’est-a-dire pour mieux faire comme si,
en définitive, I’histoire n’existait pas — et, en conséquence,
comme si le présent n’était responsable de rien: ni de son
rapport au passé¢, ni de 'avenir dont il est effectivement en
train d’accoucher en 'emprisonnant, comme dirait Michel
Freitag, sous la forme d’un futur malheureusement toujours
déja bien trop présent.

Une telle évacuation de I’histoire — qui a donc le culot de
se réclamer de Marc Bloch —n’est cependant pas propre a la



pensée de Descola et a I'anthropologie qualifiée de « struc-
turale » (pour éviter d’avoir a assumer ouvertement son ca-
ractere post-structuraliste et, pour tout dire, cybernétique).
Elle est, depuis le départ, au cceur de Iabstraction mortifere
de la positivité scientifique selon laquelle c’est le présent tel
qu’il s’offrirait immédiatement a la conscience qui englobe-
rait I'ensemble de ce qui peut étre rationnellement connu.
Et cela, donc, aux dépens de la connaissance historique
de notre propre devenir: c’est-a-dire en niant ce que Marc
Bloch appelle « la vie méme, qui n’est que mouvement » (2).

Mais Descola ne fait pas qu’élargir a 'ensemble des so-
ciétés et des civilisations la notion structuraliste de « socié-
tés sans histoire » défendue par Lévi-Strauss. Il s’imagine
carrément pouvoir réaliser le grand projet scientiste que le
structuralisme avait laissé entrevoir, consistant a définir un
systeme de combinaison tellement bien organis¢ que n’im-
porte quelle pratique humaine pourrait finir par y trouver
sa place... un peu comme le feraient de simples éléments
chimiques. Comme il I’écrit lui-méme, « on ne peut espérer
mettre au jour des principes de combinaison que si I'on a
défini au préalable les éléments sur lesquels ils portent, et
cela de fagon suffisamment précise pour que le tableau de
ces ¢léments demeure ouvert a de nouvelles adjonctions. Si
Panthropologie devait trouver une source d’inspiration dans
une science mieux établie, ce serait donc vers la chimie qu’il
lui faudrait se tourner plutdt que du coté de la physique et
de la biologie, souvent invoquées comme des modeles pour
la discipline sans que jamais ce parrainage n’ait pu dépasser
le seuil des métaphores. (3) »

Si donc Descola n’est pas particulierement sensible a
Ihistoire concréete des sociétés humaines, il est en revanche
admiratif des sciences bien « établies » — sous-entendu les
sciences réellement « scientifiques ». Aussi n’est-il jamais
plus a son aise que parmi les grandes abstractions formelles:
« Schématisant des aspects distincts de Pexpérience du
monde et d’autrui, 'identification et la relation se déclinent
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dans une gamme de modalités dont les caractéristiques in-
trinseques different, ce qui permet ou non leur coexistence
dans un collectif particulier et, pour les relations, 'articula-
tion entre une forme dominante et une ou plusieurs formes
mineures. Comme lon a choist de retenir quatre modes
d’identification et six modes de relation, il faudrait pour que
le tableau soit complet, passer en revue les vingt-quatre fi-
gures que les combinaisons de modes autorisent. (4) » Mais
Pauteur n’en reste pas moins raisonnable et préfere, en
conséquence, laisser a d’autres le soin d’un tel labeur — en se
bornant a ne faire qu’évoquer, dans I’épilogue de son livre,
quelques « types de compatibilité et d’incompatibilité ».

L’identification et la relation, donc. Rien de moins, ou
plutot de plus. Car si 'on admet que nombreux sont les ani-
maux qui, en nouant des relations entre eux, parviennent
a s'identifier mutuellement aussi bien que réflexivement, il
faut bien admettre alors, a cet endroit, que Descola n’est
pas plus anthropologue que zoologue et qu’il aurait méme
peut-étre été plus a sa place parmi les éthologues que chez
les ethnologues.

En outre, cela nous pousse a penser que par-dela nature
et culture i1 y a encore et surtout la nature, sans parler de sa
destruction actuelle dont I'une des causes majeures pourrait
bien étre, vraisemblablement, la destruction des cultures.
Car ce n’est pas cette destruction conjointe de la nature et de
la culture, ou du moins leur appauvrissement croissant, qui
intéresse 'auteur. Celui-ci n’est pas la pour porter des juge-
ments négatifs sur ce qui se passe actuellement! Descola est
un scientifique sérieux et reconnu, aussi neutre et objectif
que possible, et pense donc précisément ce qui est attendu
de la part d’un scientifique sérieux et reconnu, aussi neutre et
objectif que possible. C’est ainsi qu’il observe, presque tran-
quillement, en bon progressiste, le fait que « les mécanismes
inhibiteurs du changement » soient « eux-mémes inhibés
par les conséquences d’événements suffisamment excep-
tionnels pour que I'imagination créatrice et le sens de I'in-



novation reprennent leurs droits, bousculant les habitudes
transmises au fil des générations ». Et il ajoute, toujours avec
le méme détachement: «les migrations a longue distance
sous la pression d’envahisseurs ou de voisins belliqueux, I'ex-
pansion conquérante » (a savoir en 'occurrence I'impéria-
lisme techno-industriel qui met les pays du monde entier a
feu et a sang) comme « la circonscription dans un territoire
dont I’exploitation deviendra plus intensive, la dégradation
anthropique d’un écosysteme ou sa transformation progres-
sive a la suite d’accidents climatiques » (entendons cette fois
la mise a feu et a sang de la plancte elle-méme par ce méme
développement impérialiste du systéme techno-industriel);
si « tout cela oblige les hommes a modifier leurs stratégies
de subsistance et surtout ¢branle les relations qui les unissent
les uns aux autres et avec le monde », tout cela n’est pas si
grave au fond. Cela rend simplement les hommes « plus ré-
ceptifs a des hardiesses autrefois considérées avec suspicion.
(5) » En résumé: rien de grave derriere la destruction de la
vie et de tout ce qui valait la peine de la vivre, cela pousse
juste les gens a abandonner leur vieux fond archaique et ré-
actionnaire. Cela les pousse a aller de I'avant. Et Descola est
en téte de peloton. Il fonce, le nez dans le guidon... en bon
scientifique sérieux et reconnu, aussi neutre et objectif que
possible!

L’ESPRIT DE SYSTEME

La theése centrale de Descola n’a rien de trés compliqué,
et encore moins d’original. Platement « postmoderne »,
elle consiste surtout a affirmer que 'anthropocentrisme du
monde moderne a fait son temps, que 'humanisme et le
naturalisme sont démodés. Selon lui, il faut donc cesser de
mettre I’humain au centre ou au-dessus de tout, comme on
avait malheureusement pris ’habitude de le faire en réac-
tion aux diverses traditions religicuses qui inféodaient sys-
tématiquement I’étre humain a une transcendance propre-



ment sur-humaine (qu’elle soit celle, par exemple, des divers
dieux paiens garants de l'ordre cosmique, ou encore celle,
monothéiste, d’'un Dieu unique et absolu).

Lidée est donc assez simple, en effet: il s’agit de trouver
le point d’équilibre a partir duquel ’humain ne serait ni en
dessous ni au-dessus, mais a égalité, en position de récipro-
cité ou d’appartenance mutuelle avec tout ce qui n’est pas
lui, avec le « non-humain ». Et ce point d’équilibre, ce sont
les sociétés primitives qui nous l'indiqueraient le plus stre-
ment, étant entendu que leur « animisme » les aurait em-
péchés de céder et a la transcendance de Dieu, et a celle de
I'Homme. Dieu est mort, tant mieux, il ne reste ainsi qu’a
tuer 'Homme a son tour. Descola veut donc en finir avec la
transcendance, en particulier avec celle qui semble la plus
irréductible, a savoir celle de 'humain a I’égard de tous les
autres étres qui peuplent 'univers (6).

Mais on n’en finit pas comme ¢a, par pure pétition de
principe, ni avec une supériorité ou une maitrise si dure-
ment acquise, ni avec ce qui nous dépasse encore et toujours.
C’est ainsi que par-dela notre maitrise de la nature et notre
appartenance culturelle au monde, se dessine une transcen-
dance jusqu’alors inédite, insoupgonnée, et en I'occurrence
«réifice »: celle de «’état de fait ». La « transcendantali-
sation de I'état de fait », si bien pensée par Michel Freitag,
voici ce a quoi la mort de Dieu et de 'THomme semble avoir
laissé place. Et nous voila ainsi plus impuissants que jamais,
assommeés, anesthésiés. Nous voici, comme dirait Glinther
Anders, « obsolétes ».

Que cette nouvelle transcendance soit surtout en réalité,
concrétement, celle de ce que Lewis Mumford appelle la
« méga-machine » (pour ne pas dire celle de la « Machine »
tout court), c’est précisément ce que le propos de Descola,
nous allons le voir, laisse clairement apparaitre.

Avec le recul et le calme d’un scientifique sérieux et re-
connu, Descola ne se fait évidemment jamais explicitement
I’apotre d’une telle transcendance technologique. Il ne fau-



drait quand méme pas prendre le risque de passer pour un
simple transhumaniste. Dans une série d’entretiens conduits
par Francois I”Yvonnet sur la question du sport, apres avoir
évoqué « la possibilité de plus en plus grande que d’autres
non-humains, des artefacts cette fois, viennent transformer
notre humanité déja composite, soit par la cohabitation avec
des robots humanoides, soit par I’ajout de protheses ampli-
fiant des capacités humaines », Descola est assez clair sur
ce point: « Je ne pense pas qu’une position morale sur cette
question soit la plus féconde. Elle ne pourrait que rejoindre,
d’une certaine facon, la position de I'Eglise, une position
chrétienne: Dieu a créé 'lhomme a son image... Alors est-
ce que Dieu est composé de bactéries aussi? Ca, c’est une
autre affaire. Il n’a pas non plus de protheéses, semble-t-il.
Développer cette idée humaniste c’est a la fois prolonger
le naturalisme et prolonger la tradition chrétienne. Je me
refuse donc a toute position morale. Je continue a essayer
d’étre un observateur. C’est mon métier, en tant qu’an-
thropologue, que d’essayer de comprendre la diversité des
manicres d’étre humain dans le monde. Une nouvelle ma-
niere d’étre humain dans le monde, maintenant, va proba-
blement consister a étre des humains augmentés. Cela nous
rendra-t-il moins humains ou plus humains par ailleurs? Je
ne pense pas qu’on devienne moins humain parce qu’on
peut s’augmenter par toutes sortes de protheses. Ge qu’on
appelle I*hominisation”, c’est tout simplement la déléga-
tion — André Leroi-Gourhan I’a bien montré — de fonctions
organiques a des objets, leur externalisation. Un percuteur,
un chopper, tous ces objets-1a, méme les plus simples, rem-
plissent bien plus efficacement certaines fonctions que si on
les accomplissait sans outils. Ce n’est pas seulement humain,
puisque pas mal d’especes se servent aussi d’outils qu’ils fa-
gonnent. On assiste simplement a un mouvement qui voit
cette externalisation s’internaliser; I'usage de ces outils va
rendre possibles certaines choses qui ne I'étaient pas aupa-
ravant. Que des fantasmes prométhéens de vie éternelle
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viennent se greffer la-dessus, cela me parait dérisoire. Je
pense que ce mouvement d’hominisation ne peut qu’aller
dans ce sens-la. Et il ne pourrait étre freiné, encore une fois,
que par des considérations morales de type religieux » (7).

Si Descola ne se contente donc pas simplement, comme
le font les transhumanistes, de défendre I'innovation tech-
nologique par et pour elle-méme, que défend-il plus exac-
tement? Il défend en fait, en bon scientifique, la nécessité
d’¢laborer, avec la rigueur d’un chimiste, un systéme anthro-
pologique de combinaisons structurales a I'intérieur duquel
plus rien ne prendrait le dessus sur rien. C’est-a-dire ou tout
serait a égalité avec le reste, ou toutes les formes de verticalité
et de hiérarchie seraient destinées a disparaitre. Mais voila, il
se trouve que ce « culte scientifique » de I’horizontalité, plus
connu sous le nom de « cybernétique », constitue justement
Pappui idéologique le plus solide du transhumanisme et des
indécrottables partisans de I'innovation technologique et de
I'intelligence artificielle.

En finir avec 'injustice du « vieux monde », avec ses dif-
férences et ses hiérarchies, afin de nourrir I'avénement d’un
systeme plus horizontal (et sans doute plus performant!),
c’est d’abord a cela que doit servir le travail anthropologique
tel que le congoit Descola. Or, qui dit systeme dit bien, avant
tout, production de Desprit, invention humaine, quelque
chose qui dépend essentiellement de nous.

Comme si, paradoxalement, l'anthropocentrisme se
nourrissait de cela méme qui voulait en finir avec lui — a
I'image d’un feu qu’on essaierait d’éteindre en soufflant des-
sus. Comme si la tentative de supprimer ou en tout cas d’at-
ténuer notre emprise sur le monde ne faisait en fait que la
normaliser et la renforcer. Comme si, au bout du compte, le
dépassement de Iopposition nature/culture comportait sur-
tout le risque de voir s’effondrer la derniére barricade der-
ricre laquelle tout ce qui n’est pas humain pouvait encore
se mettre a abri du contréle technologique de ’homme,
et donc subsister autrement que sous la forme d’un simple
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« environnement » (8). Bien loin de servir la nature, d’as-
seolr le respect qui lui est di, de nourrir sa générosité,
I’évacuation de sa différence d’avec la culture ne ferait ainsi
qu’accroitre la mise sous controle généralisée des non-hu-
mains comme des humains, sous la forme d’un seul et méme
« dispositif » — toujours plus hors contréle — dont le progres
est précisément celui, cybernétique, des nouvelles technolo-
gies de 'information et de la communication.

Par-dela nature et culture, donc, pourquoi pas? Mais le ré-
sultat est sans doute moins dans I’harmonie du cosmos que
dans 'accroissement du controle technologique de I'envi-
ronnement!

DU NON-HUMAIN A L INHUMAIN

Le «non-humain ». Difficile, une fois de plus, de faire
plus abstrait et plus vague. L’objectif; lui, n’en reste pas moins
assez clair: substituer ce non-humain (dans son opposition
avec ’humain) a la nature (dans son opposition a la culture).
Or le non-humain, et c’est bien 1a le probleme, n’équivaut
pas a la nature. En effet, bien loin de désigner seulement ce
qui existe indépendamment de nous, le non-humain inclut
d’apres auteur les diverses productions humaines a partir
du moment ou elles ont une existence a part entiere, fixe,
objective — au sens ou cette existence ne dépend donc plus,
une fois produite, des humains qui I’ont produit. Ainsi faut-il
entendre par « non-humain », en plus des divers étres vi-
sibles (roches, plantes, animaux, étoiles, riviéres, montagnes,
bactéries, etc.) et invisibles (esprits, énergies, forces, etc.) qui
peuplent 'univers, 'ensemble de nos ceuvres et créations,
nos biens de consommation, nos instruments, nos outils, nos
appareils, nos machines..., ainsi que les différentes formes
d’augmentation technologique que nous expérimentons sur
nous-mémes aussi bien que sur n’importe quoi. Lartificiel,
qui est par définition une certaine artificialisation de la na-
ture, c’est donc aussi ¢a, étrangement, qu’inclut le non-hu-
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main.

Si les paquerettes et les hippopotames sont des non-hu-
mains, une fourchette Pest aussi, au méme titre qu’un smart-
phone ou que n'importe quel organisme génétiquement mo-
difié. Descola ne passe pas seulement par-dessus ’'opposition
de la nature et de la culture; il passe aussi par-dessus celle
qui oppose le naturel et I'artificiel. Et ce n’est pas rien. Ce
n’est pas rien de tirer un trait sur ce qui est sans doute la dif-
férence catégorique la plus vieille et la plus répandue qui ait
été objectivée par 'esprit humain. Nous ne nous étonnerons
donc pas qu’il soit question ici, au demeurant, du « non-hu-
main ». Que Descola s'imagine que, dans ce concept, notre
entendement puisse trouver un apport plutoét qu’une perte,
une libération plutét qu’un appauvrissement; il peut bien
imaginer ce qu’il veut. Mais qu’il prétende que cette mise en
équivalence de ce qui était la avant la vie humaine et de ce qui vient
d’elle, lui a été inspirée par la sagesse des premiers hommes;
quil en vienne en gros a nous dire qu’il n’y a que nous,
pauvres modernes, pour faire une différence entre un silex
et un caillou; il ne manquait que cela pour avoir la nette
impression qu’il prend les premiers hommes, au méme titre
que ses lecteurs, pour des idiots.

La recherche dun par-dela la nature et la culture n’est
donc pas la recherche de quelque chose qui soit capable de
réunir la nature et la culture, au sens ou n’importe quelle
culture ferait toujours déja partie de la nature et ou, en re-
tour, nous ne pourrions appréhender la nature autrement
que par le biais d’une culture. Comme elle n’a donc rien a
voir non plus avec le langage entendu comme la capacité de
produire des significations par le biais de notre corps sen-
sible; pas plus qu’avec la poésie ou toute autre forme d’art
de sentir la nature de I'intérieur (c’est-a-dire depuis I'intério-
rité a la fois naturelle et culturelle de notre propre subjecti-
vité). Car ce qui semble surtout intéresser ’auteur, au bout
du compte, C’est ce qui nest ni naturel ni culturel. A savoir
ce qui, d'un méme tenant, vampirise la nature jusqu’a ne
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plus laisser subsister que des corps sans vie, des matériaux,
et colonise chaque jour un peu plus les cultures en les uni-
formisant et en les privant donc, elles aussi, de ce qui les
tient en vie. Et tout ce déchainement d’inhumanité... heu,
pardon, de « non-humanité », cette course a 'innovation, a
I’automation et a la virtualisation, toute cette machination,
c’est donc elle — en suivant Descola par-dela nature et culture —
qu’il faudra finir par émanciper de toute entrave morale ou
spirituelle, de toute limitation politique, de toute domination
proprement « humaine ».

Emanciper le non-humain de ’hégémonie humaine! —
ce pourrait étre la une maniere plus séduisante de formuler
les choses, idéale pour recouvrir d’un vernis « gauchisant »
les différentes formes d’adhésion possibles a lillimitation
technologique de la machination cybernétique. Mais qu’elle
soit « de gauche » ou pas, I’émancipation en question doit
donc surtout remplir une condition majeure: elle doit par-
ticiper a la réduction de I’éventail des symboles et des ca-
tégories intellectuelles que nous avons mis tant de temps et
d’esprit a étoffer, en donnant naissance a tant de cultures,
en abondant dans le sens de la vie sur Terre. Comment? Eh
bien en utilisant par exemple ce que George Orwell appelait
des « mots-valise », ces vilains mots permettant d’exprimer
a eux seuls différentes choses qui, jusqu’a eux, répondaient
a des mots différents. C’est-a-dire en asséchant le langage et
la pensée, comme le fait en 'occurrence Descola en substi-
tuant a la catégorie de « nature » et a celle de « culture » un
seul et méme flou systématique entre 'humain et ce qu’il ne
serait pas. Et cela, en prenant alors bien soin d’invoquer, a
Pappui de ce flou, a 'appui de ce dessaisissement et ce rétré-
cissement de notre univers symbolique (entrainant inévita-
blement 'appauvrissement de notre expérience sensible), la
chatoyante diversité des croyances animistes.

En effet, a Pencontre de nos vieux réflexes naturalistes
sclérosés qui nous poussent inlassablement a réserver aux
humains le plus haut degré de I'intériorité subjective, ’au-
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teur n’hésite pas a mettre en avant ces « sujets animiques »
qui, pour leur part, n’ont jamais cessé¢ de maintenir entre
eux «un dialogue permanent des ames » en garantissant
ainsi « une sociabilité sans restriction qui englobe humain
et non-humains dans son universel maillage (9) ». Et cela
a quelque chose de séduisant, il faut bien 'avouer. Mais on
se demande quand méme, malgré tout, comment 'auteur
parvient a ne pas porter plus d’attention au fait, pourtant
évident, qu’au sein méme du non-humain il y a toujours
moins de place pour ce qui est véritablement non-humain
(C’est-a-dire, n’en déplaise a Descola, pour ce qui est « na-
turel »), et qu’a ce rythme-la il n’y aura bientot plus que de
I’humain et de lartificiel partout? Autrement dit, on ne peut
pas s’empécher de se demander comment fait 'auteur pour
ne pas voir que ce qu’il appelle le « commerce intersubjec-
tif » tend a ne plus se lier entre nous que par I'intermédiaire
de machines, et qu’un tel commerce pourrait méme en ar-
river, au final, a ne plus se lier qu’entre les machines elles-
meémes (aussi « communicantes » soient-elles)?

Mais enfin, qui suis-je pour dire que ce professeur au
College de France n’y porte pas assez d’attention? Qu’est-
ce qui me dit que seul, a son bureau, il n’éprouve pas du
réconfort a imaginer un merveilleux pays ou les ames en
« dialogue permanent » ne seraient donc plus tant celles des
pierres, des végétaux, des animaux (dont nous faisons par-
tie), de la Lune, du Soleil ou de la planéte Terre ; mais celles
des smartphones, des ordinateurs et autres interfaces élec-
troniques dont la connexion symbiotique au General Intellect
(Internet) ferait office, pour les usagers que nous sommes,
d’ultime promesse d’éternité?

A ce sujet, dailleurs, Descola se pose de vraies questions.
Il n’hésite pas a se demander si, dans ce pays merveilleux
(cybernétique) au sein duquel nos rapports aux objets, et aux
objets communicants en particulier, s’éleveraient a la hau-
teur de nos propres relations intersubjectives; si donc, em-
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barquées dans le Nouveau Monde et considérées jusqu’ici
comme spécifiquement humaines, ces relations intersubjec-
tives ne doivent pas finir par s’abaisser inexorablement au
statut de simples marchandises? En laissant les biens et ser-
vices connectés s’élever a leur niveau, les relations humaines
ne sont-elles pas vouées, autrement dit, a se perdre dans une
sorte d’équivalence généralisée dont la seule logique de dif-
férenciation interne, purement quantitative et horizontale,
n’est plus que celle de 'argent (devenu ainsi I'unique « or-
donnateur » du réel, la seule et ultime verticalité (10))? Des-
cola se le demande séricusement.

D’ot une ultime question : se pourrait-il alors que le capi-
talisme soit, depuis déja un moment, en train de nous guider
sur le chemin de ce monde fabuleux entierement peuplé de
« sujets », mais dans lequel nous serions cependant condam-
nés a devoir nous rapporter les uns aux autres comme a des
objets fabriqués?

Descola a réfléchi, et écrit: « Avec le fétichisme de la
marchandise, on le sait, les relations entre les personnes dans
leur travail tendent a se présenter comme un rapport ou des
choses se lient entre elles, par contraste avec I’animisme, par
exemple, ou, dans le langage de Marx, ce seraient plutot des
choses se liant entre elles qui s'imaginent nouer un rapport
entre personnes. Mais ce travestissement n’est jamais parfait
en ce quil faudrait, pour enfouir les sources de l'aliénation
capitaliste sous un voile impénétrable, concéder aux choses
une autonomie plus grande qu’aux personnes en leur re-
connaissant, avec le libre arbitre, la faculté de disposer sans
entraves de ceux qui les produisent et les échangent. Or
c’est loin d’étre le cas, méme si la propension a traiter la
production et I’échange marchand comme des phénomenes
naturels existant en soi ne cesse de progresser dans les pro-
clamations du capitalisme tardif. [...] bien que la produc-
tion soit peu a peu devenue dans les collectifs naturalistes
le scheme central de la relation aux non-humains — un fait
que la prolifération des organismes génétiquement modifiés
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a rendu patent pour tous —, son usage n’est pas parvenu en-
core a se généraliser dans les rapports entre humains, méme
si les fantasmes suscités par le clonage reproductif montrent
a quel point est grand chez certains le désir de voir croitre
son emprise. (11) »

Difficile d’étre plus objectif; si 'objectivité est bien une
sorte d’enfermement dansle présent, une fagon de tourner le
dos au passé¢ ou de tirer un trait sur I’histoire, afin d’analyser
la réalité sous la forme dune pluralité d’objets strictement
définis. Et pourtant, depuis la ZAD de Notre-Dame-des-
Landes, et comme partisan des Soulévements de la Terre,
Descola apparait volontiers comme un militant convaincu,
pour ne pas dire radical. Il existe heureusement une formule
pour résoudre une telle tension: le « pragmatisme » — dont
l’auteur, de fagon justement tres pragmatique, ne se réclame
jamais ouvertement, comme pour mieux masquer 'hypo-
crisie caractéristique de cette posture consistant a se persua-
der qu’on peut étre radical, prendre les choses a la racine,
en prenant de haut « ce que le passé nous legue ». Et a cet
égard, on peut au moins lui concéder ca, Descola fait bel
et bien figure de maitre a penser: « Le prix a payer, nous
dit-il, pour peupler le monde de sujets — refaire chaque jour
I’expérience d’identités indécises — ne parait élevé qu’a ceux
qui, trop enfermés dans le glacis rassurant des institutions, se
contentent de mesurer les promesses du présent a 'aune de
ce que le passé nous legue. (12) »

« Nous ne défendons pas la nature. Nous sommes la na-
ture qui se défend. » Ce slogan (néo-)écologiste des Souleve-
ments de la Terre, aussi radical soit-il en apparence, ne dit
pas seulement que tout ce qui nous entoure participe, avec
nous, d’une seule et méme réalité. Il ne fait pas que remettre
en cause la maitrise et la possession cartésiennes de la nature
par 'homme. Bref; il ne fait pas que remettre ’humain a sa
place. Car si plus rien ne nous différencie de la nature, si
notre agir lui-méme est naturel, et si nous n’avons donc plus
a nous sentir responsables de ce que nous sommes devenus
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historiquement, de nos cultures, alors il n’y a effectivement
plus de limites qui tiennent. Tout est permis, tout devient
possible!

Bienvenue ainsi dans la nouvelle jungle « augmentée »,
c’est-a-dire régie par la nouvelle loi du plus fort, horizontale,
de I'intelligence artificielle qui circule a travers les informa-
tions financieres, dans tous les sens de la communication
publicitaire. Adieu Mowgli, Baloo et Bagheera, place aux
Nouvelles Technologies de I'Information et de la Communi-
cation que plus rien ne distingue d’un environnement qui est
toujours déja — par-dela nature et culture — sous contréle tech-
nologique.

Notes

1. Descola, P, Par-dela nature et culture, 2005, Paris, Galli-
mard. Ce livre est notamment le résultat du travail ethno-
graphique men¢ par 'auteur parmi les Achuar vivant dans
la région du haut Amazone.

2. Marc Bloch ajoutait: « Suivons, puisqu’il le faut, en
sens inverse la ligne des temps; mais que ce soit d’étape en
étape, attentifs toujours a tater du doigt les irrégularités et
les variations de la courbe et sans vouloir — comme on I’a
fait trop souvent — passer, d’'un bond, du XVIII* siecle a la
pierre polie. Au proche passé, la méthode régressive, saine-
ment pratiquée, ne demande pas une photographie qu’il
suffirait ensuite de projeter, toujours pareille a elle-méme,
pour obtenir 'image figée d’ages de plus en plus lointains;
ce qu’elle prétend saisir, c’est la derniere pellicule d’un film,
quelle s’efforcera ensuite de dérouler a reculons, résignée
a'y découvrir plus d’un trou, mais décidée a en respecter la
mobilité. » Bloch, M., Les caracteres originaux de Uhistoire rurale

Jrangaise, 1988 (1931) Paris, Armand Colin, p. 51.

3. Descola, P., Par-dela nature et culture, 2005, Paris, Galli-

mard, p. 534.
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4. Ibid., p. 534-535.

5. lbid., p. 529-530.

6. Remarquons au passage que cette transcendance hu-
maniste de 'Homme, qui est donc aussi celle de la culture
vis-a-vis de la nature, n’a jamais totalement exclu, en guise
de réaction dialectique, la transcendance inversée, roman-
tique, de la nature vis-a-vis de la culture...

7. Descola. P, Le sport est-il un jeu, 2022, Paris, Robert Laf-
font, p. 35-36. (Extrait sur le site des Amis de Bartleby:)

8. N’est-ce pas d’ailleurs cette opposition complémen-
taire, dialectique, de la nature et de la culture qui permet au
monde et a ’homme de se situer, ensemble, dans un rapport
de résistance réciproque ? Dans ce cas, saisi comme la forme
méme de dépassement ou plutdt de dissolution de cette op-
position, le systeme serait donc uniquement la pour nous
obéir... a moins que ce soit le contraire, que ce soit nous qui
soyons la pour lui obéir!

9. Ibid., p. 535.

10. En poussant le raisonnement un peu plus loin, on
pourrait aller jusqu’a dire que 'argent n’attendait que I'in-
vention de ’Ordinateur pour enfin pouvoir donner a Dieu
une figure visible aux yeux des mortels. ..

11. Ibid., p. 539-540.

12. Ihid., p. 538.
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